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VORWURF UND GESTALTUNG

Das Schicksal des niederlédndischen Malers Han (Hugo Anthonius)
van Meegeren, der am 10. Oktober 1889 in Deventer geboren wur-
de und am 30. Dezember 1947 in einem Amsterdamer Krankenhaus
starb, war derart ungewdhnlich, dass sich sein Name tief in das
Gedichtnis der Zeitgenossen einprigte.

Im Mai 1945, kurz nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches
und der Befreiung der Niederlande, wurde der erfolgreiche Kiinstler
unter der Anklage der Kollaboration verhaftet. Man warf ihm vor,
er trage Schuld daran, dass ein neuentdecktes Gemilde Johannes
Vermeers van Delft, des beriihmten Meisters des 17. Jahrhunderts,
in die Hénde von Marschall Géring gelangt sei. Hatte man es in
der Heimat van Meegerens schon langst schmerzlich bedauert, dass
bedeutendste Werke des sogenannten «Goldenen Zeitalters» — der
Epoche eines Rembrandt, Frans Hals, Teniers und all der vielen
anderen Grossen einer Sternstunde nationaler Kunst — in den Be-
sitz ausldndischer Sammler und Museen abgewandert waren, so
richtete sich in jenen Tagen nach Kriegsende verstindliche Emp6-
rung gegen einen Mann, der (offenbar mangels patriotischer Ge-
sinnung und um materieller Vorteile willen) ein solches Werk so-
gar dem damaligen Landesfeind ausgeliefert hatte.

Immerhin schien zunéchst der «Fall Han van Meegeren» nur einer
der zahllosen kleinen Siuberungsprozesse zu sein, wie sie damals
tberall in Gang gebracht wurden. Doch da trat ein Ereignis ein,
das allgemein als sensationell empfunden wurde. Denn was erzihlte
Han van Meegeren dem verbliifften Untersuchungsrichter, der un-
gldubig aufhorchenden Welt? Er stellte die unerhorte Behauptung
auf, jene von Goring erworbene Leinwand, «Christus und die
Ehebrecherin«, stamme gar nicht aus der Werkstatt des Meisters
von Delft, sondern — aus seiner eigenen. Und ebenso verhalte es
sich mit einer Anzahl zwischen 1937 und 1943 aufgefundener an-
derer Schépfungen der alten niederldndischen Schule, die von den
Sachverstidndigen teils Johannes Vermeer, teils Pieter de Hooch
zugeschrieben worden waren.

Verbrecher, die in die Enge getrieben werden, erfinden gern einen
«Unbekannten», dem sie ihre Tat aufbiirden méchten. Der wegen
Kollaboration angeklagte Han van Meegeren tut das Gegenteil. Er
hilt die Fiktion einer italienischen Grifin, aus deren geheimnisvol-
ler Galerie die fraglichen Bilder auf dunklen Wegen nach den Nie-
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derlanden gelangt sein sollen, nicht Wnger aulrecht, Die Griifin
und die Galerie existieren nicht, Aber er, Han van Meegeren, lebt,
und er hat gemalt: «Die Fmmausjtngers, die sein Landsmann Bre-
dius, einer der hervorragendsten Kunsthistoriker des 20, Jahrhun-
derts, als day Meisterwerk und die KrGnung des Schallens von Ver-
meer bezeichnete, «lsnnk segnet Jakobs, «Das letzie Abendmahl»,
«Die Fusswaschungs und

Man schiittelt die Kdpfe, Man protestiert, Unmoglich, dass ein le-
bender Kiinstler die Ocffentlichkeit juhrelang und immer wieder
derart hiitte thuschen konnen! Die Expertisen, welche die Echtheit
ull dieger Vermeers und der beiden «Gesellschaltens de Hoochs fest-
gestellt haben, miissen stimmen, Nein, so leicht wird sich unser
Kollaborationist nicht aus der Schlinge zichen! Er soll doch einmal
beweisen, wie weit her e¢s mit geiner anmassenden Behauptung ist,
cinem Vermeer ebenbiirtig zu sein!

Und es geschah, was niemand fiir moglich gehalten hiitte, Han van
Meegeren malte in der Haft unter Aufsicht cinen weiteren «Ver-
meer»: die grosse Leinwand «Der junge Jesus im Tempel». Er
lieferte den tiberzeugenden Beweis, dass er das Riistzeug, das Wis-
sen und Konnen des vor 300 Jahren verstorbenen Delfters besass.
Die Folge war ein Skandal, den noch erleben zu miissen dem grei-
sen Bredius erspart blieb. Aber das Anschen der Kunstwissenschaft
wurde schwer getroffen, obwohl es auch in ihren Kreisen nie an
gewichtigen Stimmen fehlte, welche die Echtheit der neuen «Ver-
meers» und «de Hoochs» in Zweifel zogen.

Hier verdient ein fiir die Beurteilung der Filschungen wesentliches
Moment Erwihnung. Es handelt sich ndmlich nicht um Kopien, um
aussergewohnlich geschickte Nachahmungen eines bereits Geschaf-
fenen also. Die Bilder, die van Meegeren mit den Farben und der
Technik der Toten auf Leinwand des 17. Jahrhunderts bannte und
welchen er die Patina der Vergangenheit, aber auch — wer konnte
es heute noch iibersehen! — den Stempel der eigenen Personlichkeit
gab, sind Neuschépfungen eines Meisters, den nicht erst die Zukunft
als solchen anerkennen wird. Das unbefangene Urteil hat es schon
zu Lebzeiten Han van Meegerens getan. Diese Feststellung mag je-
ne trosten, die sich tduschen liessen.

Nur eines war, als die Urheberschaft der «Emmausjiinger» und
ihrer Geschwister feststand, nicht in Ordnung: das Signum dessen,
der sie gemalt hatte. Und deshalb hatten sich die Richter, nachdem
Han van Meegeren durch einen Beweis, den er aus freiem Entschluss
und gegen den Zweifel der Welt durchfiihrte, nicht mehr ernstlich
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der Kollaboration zu verddchtigen war, mit dem Fdlscher Han van
Meegeren zu befassen. Es sei nicht verschwiegen, dass ich hier
einen der groteskesten Ziige seines Prozesses erblicke. Solange an-
genommen wurde, der Kiinstler habe ein Werk verdussert, das
dem kulturellen Besitz der Nation zugerechnet wurde, galt er als
geistiger Landesverriter; als es sich dann herausstellte, dass er
«nur» ein Bild von sich, dem Lebenden, verkauft hatte, entfiel
dieser Vorwurf. Macht es aber — sub specie aeternitatis — einen
Unterschied, ob «Christus und die Ehebrecherin» von Vermeer oder
van Meegeren stammt? Zghlt die Arbeit oder der Name, mit der
man sie verbindet?

Doch diese Frage stand fiir die Richter nicht zur Diskussion. Sie
hatten sich mit dem Vergehen eines Mannes zu befassen, der sich
selbst einer Uebertretung der Gesetze anklagte: des «Betruges unter
Anwendung listiger Kunstgriffe» und des «fdlschlichen Signierens
von Kunstgegenstdnden» ndmlich, wie man es spéter im Urteil for-
mulierte. Die fiir uns entscheidenden Beweggriinde, die Han van
Meegeren zu seinem Tun veranlasst hatten, mussten gegeniiber die-
sen Tatsachen zuriicktreten. Und der Kiinstler machte den Hiitern
des zeitlichen Gesetzes ihre Aufgabe leicht. Er tat, was niemand
sonst vermocht hitte: Er iberfithrte, in seinem Kiinstlerstolz zu-
tiefst verwundet, sich selbst. Und als ihn die Richter, wie das ihre
Pflicht war, zur Riickgabe des durch die Falschungen unrechtmds-
sig erworbenen Vermdgens und zu einem Jahr Gefingnis verurteilt
hatten, starb er gebrochenen Herzens.

*

Dies sind die dusseren Vorgdnge der Geschichte Han van Meege-
rens. Aber ich bezweifle, dass sie allein unser so nachhaltiges In-
teresse hitten erregen konnen. Der Grund, weshalb sich zahllose
Menschen mit dem Los und der Personlichkeit dieses Mannes be-
schaftigten, liegt tiefer. Die Frage, weshalb ein Kiinstler, der, wie
man zu sagen pflegt, «es gar nicht nétig hatte», zum Betriiger zu
werden, dennoch vorsétzlich und systematisch das Gesetz iibertrat,
ist wohl die eigentliche Ursache, warum von seiner Gestalt eine so
faszinierende Wirkung ausgeht. Dieser Holldnder, der Dinge tat,
die durchhaus von den Gepflogenheiten eines gewdhnlichen Erden-
biirgers abweichen, gibt in der Tat manches Rétsel auf. Wer nur
danach trachtet, durch getreue Erfiillung seiner téglichen Obliegen-
heiten das zu erreichen, was man eine gesicherte Existenz nennt,
wird Han van Meegeren ohne Verstdndnis gegeniiberstehn. Thm
scheint das Leben dieses Menschen darauf gerichtet gewesen zu
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sein, in selbstzerstOrorinchom Walin su negloren, was Voraussetzung
eines solchen «normalens Daselng hilde
sich mit der Problematik sehidplerischen Wesenas bofusst und dem
die zahllosen Splelarten vom Dimon getriehener and In die Grenz
zonen der menschbichon  Payi b
nicht fremd slnd, hat Mihe,
ren. Ist doch der vone thin elngoschilngens

Abei sl deijenipe, der

pehitrender  Diaselislivsseringen
don Pall Plan van Meegoren gu erkli
Wep, sleh von der zeit
gendssischen Keltik als Melster beathtigen su lussen, wesentlich ver
schieden von allem, was noch so exzentilsche Kinstlernaturen sonst
schon versucht haben
Warum ist Han van Meegeren zum «Flillschers geworden? Lir hat
selbat nuws selnen Motlven keln Hehl gomacht. Ia,
cinmal demaskiert hatte, bereitete es thin sogar elie offensichtliche
Gonugtuung, die genarrte Mitwelt mit saikastischen Feklirungen
noch einmal zu reizen. Nannte man tho denn oloht Han de Viocker
den Liisterer? Allein: Genfigt en uns #u erfabiven, dass ihn Ehr-
geiz, Rubmsucht und Rache zu selnen Filachungen veranlasst hat-
ten? Ist damit auch die Frage beantwortet, weshallh Han van Mee-
geren imstande war, cine Reihe hleihender Be-
deutung zu schaffen Kunstwerke, zu welchen wir auch manche
seiner «echten» Bildnisse und Zelchunungen #hhlen? Und womit end-
lich erkliren wir uns die entscheldende Wendung in seinem Verhal-
ten, die zum sicheren Untergang (Uhrende Selbstdemankierung? —
In diesem verwirrenden Labyrinth paychologischer Prableme scheint
mir diese letzte Frage und die Antwort daraul den Knoten zu bil-
den, von welchem her sich das Ritsel van Meegeren am chesten
l6sen ldsst.

e hdem er sich

Kunstwerke von

*

Der Dramatiker, der nicht nur lebendige, sondern nuch lebenswahre
Menschen auf die Bithne bringen mochte, muss sich vor einseitigen
Charakterzeichnungen hiiten. Selbstverstindlich werden ihm man-
che Gestalten seines Schauspicls sympathisch, nndere vielleicht aus-
gesprochen unsympathisch sein. Es lisst sich auch kaum vermeiden,
dass diese seine persdnliche Anschauung den Findruck, den der
Theaterbesucher von den agierenden Figuren gewinnt, beeinflusst
oder bestimmt. Wesentlich ist jedoch, dass der Autor trotz der von
ihm verfolgten Tendenz (jedes Kunstwerk besitzt cine solche und
wire es bloss eine dsthetische) allen scinen Gestalten bewusst das
Recht des eigenen Standpunktes zugesteht., Aus der Gegensitzlich-
keit dieser Standpunkte erwichst die dramatische Spannung. Aus
der Verschiedenartigkeit der dem Vorstellungsbild des Autors ent-
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sprungenen Menschentypen, die nach den Gesetzen ihres Wesens
handeln, erwichst das dramatische Leben. Nun ist aber das Leben
weder je ganz weiss, noch je ganz schwarz. Meist ist es fleckig. Ich
meine also: Weder der reine Held ohne Fehl und Tadel, noch der
absolute Bosewicht, der sich aus lauter Verworfenheit zusammen-
setzt, kann vor der Kontrolle der Wirklichkeit bestehn. Beim einen
iiberwiegen die Tugenden, beim andern die Laster. Um Lebens-
wahrheit bemiihte Charakterzeichnung verlangt, dass alle diese Kom-
ponenten einer dargestellten Person beriicksichtigt werden. Wer
diesen Grundsatz leugnet oder unbeachtet ldsst, wird nie wirkliche
Menschen, sondern nur Zerrbilder von solchen auf die Szene brin-
gen konnen.

Dies gilt auch gegeniiber einem Han van Meegeren. Brauche ich zu
betonen, dass gerade er dem Bild des edlen Helden kaum entspricht?
Die Komplexitit seines Wesens ist augenfallig. Auf ihn trifft der
Satz Goethes im «Gotz» uneingeschrénkt zu: «Wo viel Licht ist,
ist starker Schatten». In der Seele Hans wohnen Gott und Ddmon
dicht beisammen. Sein Charakter und seine Lebensfiihrung sind
uneinheitlich und zerrissen, gespalten wie seine Kunst. Im Guten
wie im Bosen gibt es fiir ihn keine Grenzen des Moglichen. Er ist
in jeder Hinsicht von einer Masslosigkeit und Unbedingtheit, wie
sie allein dem Genie eignet. Und so entspricht auch sein Schicksal
nur seiner Natur. Das Spiel, das er wagt, ist einmalig wie er selbst.
Es geht um das Ganze, um Alles oder Nichts. Und der Einsatz ist
das Leben.

Han van Meegeren fordert die Gesellschaft zu einem Duell, dessen
Ausgang tragisch sein muss — und in der Tat wie eine antike Tra-
godie endet. Ein Emporer rebelliert gegen das Gesetz der Gotter
und lddt dadurch Schuld auf sich, die nur mit dem Tode gesiithnt
werden kann. Dieses «Gesetz der Gotter» aber war allezeit und ist
auch hier die von Menschen gesetzte Ordnung der Gesellschaft. Doch
woran geht der Kiinstler zugrunde? An der Welt, die den Stab iiber
ihn bricht — oder an der Welt, in die er sich nicht fiigen kann und
will? Auch hier hat ein absolutes Urteil keinen Platz. Und wenn
man sich fragt, wer denn eigentlich das Spiel verloren habe, ob
Han van Meegeren oder die Gesellschaft, zu der er sich in Gegen-
satz stellte, wird man gleichfalls keine eindeutige Antwort finden.
Auch da steht nicht bloss das Recht des einen gegen das Recht des
andern, sondern auch Sieg gegen Sieg und Niederlage gegen Nieder-
lage. Wer diirfte sich, im Menschlichen und Zeitlichen befangen,
ein abschliessendes Urteil gestatten?



Ich masse mir ein solches Michieramt wlohit s Meln Sehauapiel
«Der Filscher» ist elne von Miutgetuhl gl Verstehenwollen ein
gegebenc DIH'.‘&I(‘”IIIW, doch kelpne Clortk atlon Han van Me perens
Es kann aber ebensowenig elne Maliils gy dee Endiing einer
Welt sein, die das Genle In Versuehvung f0het, sehuddig s werden.
Ein Sonderfall wie divser (st wenlp peetgnet, v daraus allgemeine
Schliisse zu ziehen, Uy wiive en avch dann wleht, weni man anneh-
men wollte, dan Verhdliniy des Kinstlers sur Closellschaft sel zu
allen Zeiten und unter feder Ondising von Spannvingen el ge
wesen, deren Beseltigung Traghdien wie digjenige van Meegerens
verhindert hiitten. Dan dst unwalischelolioh sehon deswegen, weil
auch die vollkommenste sozlale Ovdunung, die den wohitiplerischen
Menschien nach seinem Wert achten und behsndeln wilrde, dem
genialen Einzelgdnger nie zu seinem Ausnadimerecht verhellon kinn-
te. Und zwar ganz einfach darum, well das Clenle, solange es unter
uns lebt, nur selten in seiner wahren Bedeutung erkennbar (s, Die
Beispiele daftir sind Legion, Auch Johannes Vermeer, hinter dessen
Maske sich Han van Meegeren verbarg, gehiet su thien

Wenn wir also die Schuldfrage die moralische melne ich, nicht
die juristische — offen lassen und die Histen, die slch aus dem Zu-
sammenstoss des zeitlosen DEmons mit der zeltgebundenen Umwelt
so oft ergeben, als ein wohl Unvermeldliches betrachiten, dann be-
deutet dies freilich nicht, dass wir uns gletchgtililg damit abfinden.
Das Los Han van Meegerens hiitte uns nicht derart beschitftigt und
erschiittert, wire dic Gesellschalt das f0hHomn Lngeheuer, als das
sie dem Kiinstler zuweilen erscheinen mag. Sle kann gegentiber dem
lebenden Genius wissentlich oder unwissentlich Unrecht begehen,
aber sie ist auch immer wieder berelt, das erkannte Unrecht gut-
zumachen. Meist geschieht dies freilich erst, wenn die Tragodie des
Einzelnen sich vollendet hat, und wenn es aus zeitlicher Distanz
und im Sinne einer hdheren Gerechtigheit zu jencr Neubewertung
der Fakten kommt, die das Vergiingliche vom Unverglinglichen zu
scheiden vermag. Ich bin {iberzeugt, duss ein solcher Prozess auch
in bezug auf Han van Meegeren stattfinden wird, Dann wird der
schwache und fehlbare Mensch hinter dem Werk verschwinden,
und ein leidenschaftsloses Urteil nur noch auf dicses abstellen, wenn
es die Gewichte verteilt.

Ich sagte, dass ein Sonderfall wie dieser wenig pecignet sei, um
daraus allgemeine Schliisse zu ziehen. Das soll jedoch nicht heissen,
dass wir — cum grano salis — nicht daraus lernen kdnnten. Wenn
die Ausnahme keine Regel schafft, so ldsst sic uns doch ahnen, was
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gemeinhin in der Seele des Kiinstlers vorgeht, in den Seelen Un-
zihliger, die mit und unter uns ringen und werken, ohne das Genie,
die Kraft und das Konnen eines Han van Meegeren zu besitzen,
der die verzweifelte Konsequenz aus einer Problematik ziehen zu
miissen glaubte, die mehr oder weniger jedem schopferisch titigen
Menschen eigen ist. Mochte «Der Filscher» dazu beitragen, dem
Wissen um diese Dinge so zu dienen, dass dort, wo das Versténdnis
dafiir wichst, vermeidbare Hirten unterbleiben! Anderseits mochte
ich die Kiinstler eindringlich davor warnen, sich durch mein Schau-
spiel in eine «Han van Meegeren-Psychose» hineindréngen zu lassen.
Der Erfolg kann nicht erzwungen werden. Aber die Erfahrung
lehrt, dass jedes echte und starke Talent sich frither oder spiter
durchsetzt. Diese Gewissheit muss allen, die ihrer Berufung sicher
sind, die Schwere eines schopferischen Daseins ertragen helfen. Han
van Meegeren, der sich mit diesem Schicksal nicht abfinden konnte
und wollte, ging an seinem unerfiillbaren Anspruch zugrunde.
Abschliessend scheint es mir notwendig, darauf hinzuweisen, dass
sich meine szenische Gestaltung des Schicksals Han van Meegerens
nur in den grossen Husseren Ziigen an das tatsdchliche Geschehen
hilt. Sie ist keine dramatisierte Biographie. In allen Einzelheiten,
vor allem in der Ballung des eigentlichen Problems, habe ich die
volle Freiheit des Dichters beansprucht, dem das Leben nur den
Rohstoff bieten kann, aus dem er seine Visionen formt. Ich habe den
Protagonisten meines Schauspiels so gezeichnet, wie ich mir vorstel-
le, dass er gewesen sei. Andere mdgen ihn anders sehen und anders
deuten.

Was fiir van Meegeren gilt, trifft in noch stirkerem Masse fiir die
iibrigen Figuren des Fiinfakters zu. Sie entspringen dem reinen
Spiel der Phantasie. Dies gilt selbst fiir die Han so nah verbundene
Frau, die ich — es klingt unwahrscheinlich, ist aber wahr — als
Schauspielerin «erfunden» hatte, bevor mir die familidgren Verhalt-
nisse des Malers bekannt wurden. Dass er in zweiter Ehe tatsdchlich
mit einer Biihnenkiinstlerin, Jo van Walraven, verheiratet war, ge-
hért fiir mich zu jenen «Zufsllen» des Daseins, die uns gelegentlich
erfahren lassen, dass es in Wirklichkeit keine Zufdlle gibt. Ich
méchte aber aus dieser Bestdtigung der Existenz von Jo — deren
Namen zu verwenden mir Frau van Meegeren-Oerlemans in gross-
herziger Weise gestattete — die Hoffnung schopfen, dass auch die
iibrigen Gestalten des Dramas, im besonderen aber Han van Meege-
ren selbst, den Vorzug jener inneren Wahrheit besitzen, auf den
ich allein Wert lege. Arnold Schwengeler
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GESTALTEN

Han van Meegeren, cin Maler

Jo, eine Schauspiclerin, spiiter Hans Fra
Elisa, eine Schauspiclerin

Gerbrand, ein alter Schriftsteller

Willem, sein Sckretiir und Freund
Miesel, ein Kunsthiindler

Greta, eine Kunstschriftstellerin

Piet Sander, ein Journalist

Ada, eine stumme Zigeunerin

Dr. Abraham Bredius, cin Kunstgelehiter
Prof. Dr. Johann Huizinga, ¢in Historiker
Marietje, Dienstmiidchen bei van Meegeren
Eugenia, cine Krankenschwester

Ein Museumsdirektor

Ein Polizeikommissar

Ein junger Theaterdicner

Ein Museumsdiener

Ein Amerikaner

Ein kunstlicbendes Ehepaar

Journalisten

Besucher einer Kunstausstellung

Das Stiick spielt in Holland und Stidfrankreich: Der erste Akt im
Winter 1936 im Hause Gerbrands in Amsterdam: der zweite im
Sommer 1937 im Atelier van Meegerens in Rocquebr(ne; der dritte
1938 im Museum Boymans in Rotterdam; der vierte im Mai 1945
in der Wohnung van Meegerens in Amsterdam; der fiinfte Ende
1947 in einem Amsterdamer Krankenhaus.

Die szenischen Angaben bezichen sich auf die Blickrichtung des
Zuschauers.
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ERSTER AKT

Im Winter des Jahres 1936.

Wohnhalle im Hause des Schriftstellers Gerbrand in Amsterdam.
Ein im Stil der Jahrhundertwende eingerichteter Raum, dessen
dunkle Mdbel einen auffallenden Gegensatz zu einem grossen, mo-
dernen Gemilde an der Riickwand bilden. Es zeigt einen nackten
Jingling, der eine glatte, lichelnde Maske in der Hand hilt. Ueber
den Spiegel eines Brunnens geneigt, erblickt er mit staunend ge-
weiteten Augen zum erstenmal das lebendige, unverstellte Antlitz
des Menschen. Unter diesem Bild steht ein Sofa. Links davon be-
findet sich der Ausgang in den Flur; daneben auf einer Konsole ein
Telefon. Die Wand zur Linken wird von einem Fenster beherrscht,
dessen Vorhinge zugezogen sind. An der Wand rechts, zwischen
der Tiire, die in Gerbrands Studierzimmer fithrt und einem offenen
Kamin in der Ecke, in dem ein kleines Feuer brennt, hingt ein ver-
gilbter Lorbeerkranz. Vor dem Kamin eine Stehlampe und ein Pol-
sterstuhl. In der Raummitte ein runder Tisch mit mehreren Sesseln.

1

Im Polsterstuhl ruht schlafend ein alter Mann: Willem, der Sekretdr
und Freund Gerbrands. Der Schein der Lampe fdllt auf sein friedli-
ches Gesicht und ein Buch, das ihm entglitten ist und zu seinen
Fiissen offen auf dem Teppich liegt. Tiefe Stille. Man hért nur die
Atemziige des Schlifers, das Knistern der Flamme und das leise
Ticken einer Standuhr auf dem Kaminsims. Aber jetzt beginnt die
Uhr mit feinen Glocken zu schlagen: die Viertel und dann die
Stunde.

WILLEM (schreckt zusammen und hebt erwachend den Kopf):
Finf Uhr ... (Er unterdriickt frostelnd ein Gihnen. In diesem
Augenblick klingelt das Telefon. Willem tappt zum Apparat.)
Hallo? — Nein, Sie sprechen mit dem Sekretdr. — Ach, du
bist es, Gerrit? — Nein, Gerbrand ist noch nicht nach Hause
gekommen. Er feiert den Erfolg der Urauffihrung seines
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«Narziss», — Diese Begelsterung  des Publikuime die Blu-
men... die Hervorrufe! Ein grosser Theaterabend] Wen
hast du eben petroffen? Sander? Ja jn, el kenne thin: Sander
vom «Morgenblatis! stimmt, Er dst mit Gerbrand verfeindet.
(Er horcht; dann mit verdnderter Stimme) Was sagst du?!
(Aufbrausend) Was behauptet Sander? Der «Narzisss sci cin
= Plagiat? Das ist unerhort!! (Er horcht; dann) Gewiss! [ch
werde daftir sorgen, dass Gerbrand den Artikel m « Morgen-
blatt» jetzt nicht zu sehen bekommt, Dy welsat ja, wie ver-
wundbar er ist mit seinem kranken Herzen! Ich danke dir,
dass du angerufen hast. Leb wolll (Willem bleibt einen Mo-
ment schwer atmend stehen., Dann gelit er zrum Kamin . . .
wirft Scheite ins Feuer. Es wird heller {m Raum Willem
kommt, noch immer erregt, nach vorn, Da erblickt er das
Buch auf dem Teppich. Er bilckt sich danach und hebt es auf.
Die Flurglocke liutet. Willem legt das Buch auf den Tisch.)
Da ist er! Und hat wieder einmal die 8 hiltissel vergessen, der
alte Triaumer! (Willem geht auf den Flur, von wo man pochen
hort.) Geduld! Ich komme! (Lr verschwindet,)

2

Frohes Lachen von Frauenstimmen, Auf der Schwelle erscheint im
offenen Mantel, Blumen in den Armen, die Schausplelerin Jo, ein
knabenhaft schlankes Miidchen anfangs der Zwaneig, Hinter ihr,
gleichfalls mit Blumen, die Schauspielerin Elisa. Dann Willem,

JO (noch immer lachend): Sind wir nun spiit, oder sind wir friih,
Willem?

ELISA: Fiir gestern zu spit und fiir heute zu friih!

WILLEM: Zu friih fiir gestern! Gerbrand ist noch nicht da

ELISA: Wem sagst du das?

JO: Aber eine schone Frau kommt immer zur rec hten Zeit, Wissen
Sie, warum, Willem?

WILLEM: Warum?
JO: Weil eine schone Frau nie ungelegen kommt, (Die Frauen la-
chen.) Doch das versteht ein alter Junggeselle nicht!
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WILLEM: Im Gegenteil, Jo. Das versteht nur ein alter Junggeselle.
Er weiss solch angenehme Ueberraschungen zu schitzen, denn
sie sind selten. Fast hitte ich gesagt: selten geworden.

ELISA (hat nur auf dieses Wort gewartet): Allerdings! Ihr h_ockt
ja in diesem Haus wie Pfahlbauern, welche die Briicken hinter
sich abgebrochen haben und kein Boot besitzen.

WILLEM (lenkt ab): Wollen es sich die Damen nicht bequem
machen? Die vielen Blumen! Geben Sie her, Jo!

JO: Die Blumen fiir Gerbrand bringt der Theaterdiener. — Haben
Sie eine Vase?

WILLEM: Sogleich. (Er geht in den Flur.)

3.

JO (vergrabt ihr Gesicht in einem Strauss roter Rosen): Die sind
von Han. Wie er mich verwdhnt!

ELISA (wihrend sie aus dem Mantel schliipft und ihn ilber die
Banklehne wirft, mit harter Stimme): Er ist ein Verschwender!

JO: Wer?

ELISA: Van Meegeren. — Rosen aus Siidfrankreich, mitten im
Winter!

JO: Er liebt mich.

ELISA: Narziss liebt nur sich selbst. Der eine schaut sich im Was—
ser — und stirbt. Der andere schaut ins Glas — und vergisst
dich. Du weisst es: Han trinki.

JO: Nur, wenn er ungliicklich ist. Wenn er einsam ist. Aber ich
lasse ihn nicht allein.

ELISA: Er wird dich verlassen. Und er wird dich betriigen.
JO: Nein!

ELISA: Er wird dich mit seiner Kunst betriigen. Mit der Schonheit,
wie er es nennt. Narziss liebt nur sich selbst.

JO: Han ist kein Narziss! Sie zeigt auf das Gemidlde.) Aber ich
habe gestern den Narziss gespielt und habe die‘Maske vom
Gesicht genommen wie dieser hier. Und dann sah ich Han, der
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in der ersten Reihe vor mir sass und sah in seinen Blicken mich
gespiegelt . . .

ELISA (streicht ihr iiber das Haar): Einfalt der Liche! (Wieder
hart.) Ich will dir sagen, was du sahst: Einen eleganten Herrn
im Frack, der dir den Hof macht, dich mit schénen Worten
umgarnt und — (Man hort das Klirren von Glas und Porzel-
lan.)

4,

WILLEM (bringt zwei grosse Vasen herein)
euch warten liess!

JO (zu Willem): Stellen Sie die Vase bitte zum Fenstor!
ELISA (zu Jo): Bose?

JO (ordnet kniend die Blumen): Wenn det Tap kommt, wollen wir
die Vorhinge zichen. Dann wird der erste Sonnenstrahl die Ro-
sen kiissen — und ich werde den Mann ktssen, der mich liebt.
(Die Uhr schligt zwei Viertel,)

WILLEM: Halb sechs, — Md&chten Sie nicht den Mantel ablegen,
Jo?

JO (die noch immer die Rosen betrachtet, erhebt sich) Ju Hier,
Willem.

WILLEM: Und setzt euch endlich! (Er nimmit die Mintel und trigt
sie in den Raum rechts.)

Verzeihung, dass ich

.. j8
ELISA (setzt sich aufs Sofa): Scine Freunde nennen thn den «Li-
sterer».

JO (stampft auf): Und wie nennen dich die delnen?! Was hat

er dir zuleide getan?
ELISA (kurz zégernd): Nichts. (Die Flurglocke ldutet,)
JO (jubelnd): Das ist Han! (Sie liuft hinaus.)

6.
WILLEM (kommt zuriick): War das nicht die Glocke?
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ELISA (steht auf, streicht ihr Kleid glatt): Doch. Jo ging offnen.
(Auf dem Flur lautes Stimmengewirr.) Wen bringt er denn
bloss noch mit? (Enttiuscht) Und ich dachte . ..

WILLEM: Was dachten Sie, Elisa?

ELISA: Ach, nichts... Wann war ich das letztemal hier, Willem?
Ist es ein Jahr her — oder eine Ewigkeit? Ich weiss es nicht
mehr. Wir sassen zu dritt am Kamin . . .

WILLEM: Im Oktober. Draussen regnete es.

ELISA: Und hier drinnen war es warm und gut wie immer — bis
der Maler kam.

WILLEM (mit einem Blick zum Eingang): Ist er auch dabei?

ELISA: Van Meegeren ist stets dabei, wo es hoch hergeht!

WILLEM: Damals brachte er das Bild. (Er deutet auf die Wand.)

ELISA (lacht bitter auf): Und drei Tage spiter erhielt ich diesen
sonderbaren Brief von Gerbrand.

WILLEM: Aber begreifen Sie doch, Elisa: Gerbrand war wie be-
sessen. Es gab nichts anderes mehr fiir ihn als sein Werk. Die
halben Néchte blieb er wach. Tagelang kein Wort — monate-
lang! Sie haben ihn nie so erlebt. Es gab fiir ihn nur noch den
«Narziss», — «Der Narziss» sollte sein Meisterwerk werden . . .

7.

DIE STIMME GERBRANDS: Wo bleibt denn Willem?

WILLEM: Gerbrand ruft mich! (Die Stimmen im Flur branden auf,
néhern sich. Im Eingang erscheint die Kunstschriftstellerin Gre-
ta, eine bebrillte, rundliche Dame in den besten Jahren.)

GRETA (sehr lebhaft): Da ist er ja, der alte Cerberus! Guten
Morgen, Willem! Schon auf oder noch immer?

WILLEM: Zu Diensten, Frau Greta, noch immer!

GRETA: Ausgezeichnet! — Ein munteres Fossil, Herr Miesel, bleibt
nie eine Antwort schuldig! Sie miissen ihn kennenlernen!

MIESEL (ein blasser, untersetzter Fiinfziger in dunklem Sakko,
ist hinter Greta eingetreten): Sehr angenehm. (Er verbeugt
sich,) Miesel.
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GRETA: Huh, wie formlich! — Er ist aber auch ein wichtiger
Mann, Willem, der Herr Miesel. Der Herr Kunsthindler —

WILLEM: Griiss Gott, Herr Miesel! (Er reicht Miesel die Hand.)

GRETA (fortfahrend): Kauft und verkauft Bilder: Alte Meister,
neue Meister ... grosse Meister, kleine Meister . . . Rembrandt,
Vermeer und sogar van Meegeren —

HAN (unter der Tiire, scharf): Mit Abstand! Und bloss, wenn er
will! Und billig, viel zu billig! — Stimmt es, Miesel?

MIESEL (lacht kurz und trocken.)

HAN Ich habe gefragt, ob es stimmt? (Han kommt nach vorn. Er
ist von mittlerer Grosse, schlank, mit markanten, nervisen
Ziigen. Er hat die Schwelle der Vierzig liberschritten, wirkt
aber jiinger, vor allem jetzt im Frack, der seine grandseigneu-
riale Erscheinung unterstreicht.) Nun, antworten Sie doch! (Er
blist Miesel den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht.)

MIESEL (tritt hustend einen Schritt zuriick): Was wollen Sie,
Han? Bin ich schuld? Rembrandt bringt eben mehr ein!

HAN: Rembrandt machte Bankrott!
GRETA: Alte Geschichten!

HAN: Finden Sie? (Auflachend) Aber das wiire ihm natiitlich nie
passiert, wenn unser braver Miesel schon damals pelebt hitte!
Man denke! Wie der Miesel fiir den Rembrandt penorgt hiitte!
— Miesel, Sie sind drei Jahrhunderte zu spiit auf die Welt ge-
kommen! (Alles lacht.)

ELISA: Um so besser fiir Sie, Han!
GRETA: Um so schlimmer fiir Herrn Miesel! (Geldehier.)
MIESEL: Sehr treffend bemerkt. Man hat es nicht leicht, heut-

Zutage.

GRETA: Allerdings. Es wird eben auch nicht alle Tage ein Rem-
brandt geboren oder ein Vermeer! Das war einmal — und
einmalig.

DIE STIMME GERBRANDS: Willem! Wo steckst du denn?
WILLEM: Sogleich, Gerbrand! (Er eilt hinaus.)
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8.

HAN (zu Greta): Was heisst einmalig? Jede Zeit hat ihre Kiinstler
und ihre eigene, lebendige Kunst. Sollen wir uns das Recht auf
unsere Gegenwart rauben lassen? Ist der heutige Kiinstler
nichts wert, weil andere vor ihm malten?

GRETA (spitz): Besser malten!

HAN (ohne auf den Einwurf zu achten): Rembrandt ist tot...
Vermeer ist tot... de Hooch ist tot —

GRETA: Leider!

HAN (fortfahrend): Aber die Kunst ist unsterblich! Sie lebt in den
Lebendigen. Und sie verlangt ihr Recht — durch uns! Rem-
brandt... Vermeer... de Hooch: si¢ alle sind tot und Ver-
gangenheit!

GRETA: Eine goldene Vergangenheit! Sie leuchtet noch heute!

HAN: (hitzig): Ja. Und manche blendet sie so sehr, dass sie iiber-
haupt nichts anderes mehr sehen! Nicht einmal durch die Brille!

GRETA: Sie werden noch an Ihrer bdsen Zunge ersticken!
HAN: Ihnen zuliebe werde ich sie mir nicht abbeissen!
MIESEL: (halblaut): Han! Geben Sie Ruhe!

HAN: Was soll ich?!

MIESEL: (macht eine beschwichtigende Gebérde.)

HAN: Den Mund halten? Fillt mir nicht ein!

MIESEL: Sie schaden sich! Weshalb miissen Sie sich dauernd mit
den Kunstkritikern herumstreiten?!

HAN: O weh! Miesel fiirchtet fiir das Geschidft! Ach, ich pfeif
doch — — (Er hdlt, plotzlich erniichtert, inne.)

ELISA: Warum pfeifen Sie nicht?
HAN: Weil — weil Vermeer es besser gekonnt hitte!
GRETA: Auch das Pfeifen?

HAN: (zuckt zusammen; dann schwer): Besonders das Pfeifen,
Gretal Wegen seiner armen zerlocherten Lunge nimlich! —
Schon recht, Miesel: Ich sag kein Wort mehr. .. (Er wendet
sich briisk zur Wand.)
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GRETA: Setzen wir uns! (Sie nimmt Platz, weist auf den Stuhl
neben sich.) Bitte.

MIESEL: Wenn Sie gestatten! (Er setzt sich gleichfalls.)

9,

Die Uhr schligt sechs. Und wiihrend alle schweigend zum Kamin
hiniiber schauen, erscheint im Eingang die hohe hagere Gestalt des
weisshaarigen Gerbrand. Er blickt lichelnd auf die Szene, legt den
Finger auf die Lippen und nimmt dem hinter ihm stehenden Willem
eine Champagnerflasche aus der Hand. Im ndehsten Augenblick
springt der Pfropfen.

GERBRAND: Prosit!

ELISA: Gerbrand! (Ein Durcheinander lachender Stimmen,)
GRETA: Das nennt man dramatische Effekte!
GERBRAND: Willem, schenk ein!

WILLEM: Die Gliser, Friulein Jo!

JO (die als letzte eingetreten ist, stellt ein Tablett mit Kelchglisern
auf den Tisch.)

GRETA: Champagner!
MIESEL: Der Wein der Sieger.

GRETA: Gebrauchsanweisung: Nach der Schlacht zu trinken! Im
Schatten des Lorbeers! — Wo haben Sie den Kranz pelassen,
Gerbrand?

GERBRAND: Auf dem Schlachtfeld! (Gelichter,) Man soll scine
Trophéen nicht mit sich tragen. Sie erinnern an den Kampf —
und das macht miide. Doch jetzt ist der Kampf vorbei, und wir
wollen nicht miide werden!

ELISA: Auf deinen Sieg, Gerbrand! (Sie hebt den Kelch,)

GERBRAND: Ich danke dir, Elisa! (Er blickt ihr tief in die Augen,
mit mildem, wissendem Licheln, stisst mit ihr an. )

MIESEL: Es lebe der Meister!
GRETA: Hoch! Hoch! (Die Gliser klingen zusammen.)
JO: Han — ?
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HAN (der noch immer grollend abseits steht, tritt rasch an den
Tisch, ergreift das letzte Glas): Auf dein Wohl, Gerbrand!

GERBRAND: Auf das deine, Han! Auf euer aller Wohl! — Und
jetzt auf den Narziss! Jo soll leben! — Du hast dich gestern
abend selbst iibertroffen!

MIESEL: Grossartig!

JO: Du hast dich tibertroffen, Gerbrand! Dein Werk ist herrlich!
GERBRAND: Elisa! — Heute zum Tee?

ELISA (geriihrt): Ach, Gerbrand. ..

GERBRAND: Heute zum Tee! Am Kamin! Und Willem geht spa-
zieren!

WILLEM: Oder schlafen! (Gelichter.)
GERBRAND: Ganz wie du willst! Prosit, alter Knabe!

WILLEM: Prosit, Gerbrand! — Trink nicht zu viel! Du weisst,
es bekommt dir schlecht! Dein Herz . ..

GERBRAND (schiittelt den Kopf): In dieser Stunde des Gliicks?
Sorg dich nicht, Willem! (Er setzt sich zu den anderen.) Solche
Feste sind selten. Schalttage des Schicksals, die in keinem Ka-
lender stehen. Trinke, Freunde! (Wieder klingen die Gliser.)

MIESEL (schaut auf die Uhr): Wollen Sie mich jetzt entschuldigen,
verehrter Meister?

HAN: Nichts da, Miesel! Sie bleiben! — Man muss die Gliser
leeren, wenn sie voll sind! (Er hebt das Glas.) Greta, wollen
wir uns wieder vertragen?

MIESEL (grinst lautlos.)

GRETA: Der reuige Siinder! Werden Sie sich bessern?
HAN: Bedingungen — ?

GRETA: Ach, was! — Prosit, Han!

HAN: Auf die goldene Vergangenheit!

GRETA: Auf eine goldene Zukunft!

JO: Und wo bleibt die Gegenwart?

HAN: Die halten wir im Arm! (Er zieht sie an sich.)
JO: Gerbrand, das Leben ist schon!
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GERBRAND: Ja, es ist schén — solange wir es liecben. Wenn seine
Wirklichkeit so ist wie unser Traum davon. Lasst euch den
Traum nicht rauben, Freunde! Wer seinen Traum verliert, fiir
den wird das Leben hisslich ... Wir wollen auf die Schonheit
trinken! Auf den schénen Traum vom Leben! (Alle trinken.)

MIESEL (steht auf): Nun muss ich aber wirklich gehen. Ich habe
Pflichten. Um zehn Uhr ist Auktion.

HAN: Die goldne Vergangenheit!
MIESEL (ruhig): Es sind auch fiinf Bilder von Ihnen dabei.
ELISA: Die goldene Gegenwart!
HAN: In Scheidemiinzen! — Tun Sie Ihr Moglichstes, Miesel!

MIESEL: Ich tue stets mein Moglichstes. Aber Sie kiinnten es mir
auch etwas leichter machen. Warum erfinden Sie nicht einen
neuen Ismus? Das bringt Geld und Ruhm.

HAN: Und wenn es der grosste Dreck wiire!
MIESEL (grinst.)

HAN: Nein, Miesel, dann lieber die goldne Vergangenheit! Die
liegt mir naher. Das ist noch echte Kunst!

GRETA: Sie meinen: Es war noch echte Kunst! Das macht den
Alten heute keiner mehr nach!

HAN (angriffslustig): Es kidme auf den Versuch an!

GRETA (héhnisch): Versuchen Sie es besser nicht! Ersparen Sie
sich die Blamage!

HAN: Danke! Sie hitten Bademeisterin werden sollen. Aber ich
bin die kalten Duschen gewohnt. Ihr freundlicher Ratschlag
ist mir wertvoll ... wie immer! Vielleicht werde ich ihn auch
befolgen!

GRETA: Ich hoffe es!

HAN: Ja... (Er hebt, von einem Gedanken gepackt, plotzlich den
Kopf und starrt ins Leere. Um scine Lippen spielt ein bises
Licheln.) Ja — das sollte man tun!

JO: Was sollte man tun?
HAN: Ach — nichts. ..
MIESEL (verbeugt sich vor dem Hausherrn): Besten Dank, Meister!
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GERBRAND: Auf Wiedersehen, Herr Miesel!

JO (6ffnet das Fenster. Taghelle flutet herein. Eine Autohupe. Der
Léirm eines vorbeifahrenden Wagens.)

GRETA (zu Miesel): Ich werde wie iiblich etwas friither erscheinen.

MIESEL: Selbstverstandlich. Privateingang. (Er reicht ihr die
Hand.)

EINE KNABENSTIMME (auf der Strasse): Morgenblatt! Morgen-
blatt!

JO: Han! Die Zeitung! Die erste Kritik!

MIESEL: Ich will den Jungen heraufschicken, — Meine Hoch-
achtung. (Er verbeugt sich, will gehen.)

WILLEM (aufgeregt): Herr Miesel!

MIESEL: Verzeihung! (Er kommt zu Willem nach vorn.) Es war
mir ein Vergniigen, Sie kennenzulernen. ..

HAN (verschwindet im Flur.)
10.

WILLEM: Auf ein Wort! (Er spricht halblaut, hastig auf Micsel
ein.)

GERBRAND (hat sich neben Elisa auf das Sofa gesetzt).

DIE KNABENSTIMME: Morgenblatt!

GRETA (ist zu Jo an das Fenster geireten): Ich bin gespannt, was
die schreiben. — Wer war denn drin?

JO: Ich glaube, Herr Sander.

GRETA: Aha, der Piet Sander! Der gibt den Ton an. Nur etwas
scharf zuweilen. ..

JO: Ich kann mich nicht beklagen. (Sie schliesst das Fenster.)
MIESEL (zu Willem): Ich verstehe vollkommen.
GERBRAND: Was gibt es, Willem? Was tuschelt ihr da?
WILLEM (lacht verlegen.)

MIESEL: Oh... ganz belanglos, Herr Gerbrand! Es war led_ig-
lich... Auf Wiedersehen! Guten Morgen! (Er wendet sich
zum Ausgang.)
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JO: Guten Morgen! (Aufschreiend) Han?

1L,

HAN (steht bleich im Tiirrahmen, ein zerkniilltes Zeitungsblatt in
der Linken.)

WILLEM: Q Goitt!

HAN (zdhneknirschend): Eine Gemeinheit! Eine bodenlose Ge-
meinheit! (Er schleudert die Zeitung auf den Boden.)

GRETA (stockend): Hat — der Sander?

ELISA (aufspringend): Das ist doch unmdoglich!

HAN (rasend): Was ist unméglich?! — Ich will es euch sagen:
Dass einer den Mut aufbringt, einmal ... nur cinmal... ein
kleines Ja zu wagen! Ein kleines, gutes Ja zum Bruder Men-
schen, der neben ihm kémpft . . . alleingelassen von denen, fiir
die er kidmpft! Ein gutes Wort ... ein einziges gutes Ja! —
Das ist unméglich!

GERBRAND (heiser): Gib mir das Blatt, Willem!

WILLEM (rithrt sich nicht.)

HAN: Und warum bringt keiner den Mut auf? Warum?! — Weil
sie nicht soviel verstehen von dem, woriiber sic quatschen!
Angelernt und angelesen! Verstaubt und verkalkt! Aber da ...
da... (Er hammert sich auf die Brust.) . ..im Lebendigen . ..
da fehlt es... da rithrt sich nichts!

GRETA (scharf): Wollen wir uns diese Frechheiten noch ldnger
mitanh6ren, Herr Miesel?! — Ich gehe!

HAN: Ja, gehen Sie immer! Und wenn Sie Ihren Kollegen Sander
sehen, dann sagen Sie ihm, er kénne mich — - !

GRETA: Pfui Teufel! (Sie rauscht wiitend hinaus.)

MIESEL (schiittelt den Kopf): Und da soll sich ciner wundern,
dass die Kritik kein gutes Haar an Ihnen lisst! Sie werden
noch was erleben, Han!

HAN: Oder — die Kritiker!
MIESEL: Ihnen ist nicht zu helfen! (Er zieht die Tiir hinter sich
zu.)
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12.

GERBRAND: Gib mir das Blatt, Willem!
WILLEM: Nicht jetzt, Gerbrand... nicht jetzt!

HAN: Warum nicht jetzt? Es wird spéter nicht besser! (Er biickt
sich nach der Zeitung und wirft sie Gerbrand zu.) Da

WILLEM (klammert sich an den Lehnstuhl): Elisa! Nehmen Sie
ihm das Blatt weg! Er darf es nicht lesen!

HAN (schenkt sich das Glas voll.)

JO: Was schreibt er denn?

ELISA (neben Gerbrand): Gerbrand, zeig her!

GERBRAND (wehrt mit der Hand ab, liest, kommt nach vorn.)

HAN: Sander schreibt, «Der Narziss» sei unzeitgemédss und —
epigonenhaft! Aber das Aergste: Er behauptet, das Werk sei
nichts anderes als ein literarischer Diebstahl — das dramatisier-
te Plagiat einer Erzéhlung, die er vor Jahren im «Morgenblatt»
verdffentlicht habe!

WILLEM: Das liigt er!

JO: Warum hasst Sander unseren Gerbrand so, dass er ihm Unrecht
tut?

HAN: Weil der Mittelmdssige den Aussergewdhnlichen noch nie
ertragen konnte! (Er leert sein Glas in einem Zuge und schenkt
sich wieder ein.)

GERBRAND (lisst die Zeitung fallen, macht zwei Schritte): Hast
recht gehabt, Willem ... Ich hitte das nicht lesen sollen. —
Kritik? Ich habe eine ehrliche Kritik immer geschitzt. Aber
was der Sander schreibt, hat damit nichts zu schaffen. Es ist
ein Pamphlet. .. ein Mordanschlag auf einen alten Mann, der
zeitlebens ein treuer Diener der Kunst war. Ich — (Er zuckt
zusammen, greift an seinen Hals, taumelt.)

ELISA (die Hand auf seiner Schulter): Komm jetzt, Lieber!

GERBRAND (lost sich, geht raschen Schrittes zur Wand . . . nimmt
den Lorbeerkranz): Wisst ihr, wie diirrer Lorbeer brennt?
Habt ihr das einmal gesehn? — Es gibt eine grosse, michtige
Flamme ... und dann duftet es... Der ganze Raum duftet
nach gestorbenem Ruhm! (Er wirft den Kranz ins Feuer.)
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WILLEM (zu spdt, um Gerbrand zu hindern): Was tust du?!
(Er stiirzt zum Kamin.)

JO: Die Schleife! (Sie zerrt ein bereits versengtes Seidenband aus
der Glut.) Dem Dichter Ger... Man kann es nicht mehr
lesen. Das Gold ist abgeblittert.

WILLEM: Es ist auch lange her. Die erste Urauffiihrung. ..
JO: «Der Titan» ...

GERBRAND: Ja. «Der Titan». — Damals wollte ich den Himmel
stiirmen.

HAN Den erobert man leichter als die Erde!

GERBRAND (hat sich gesetzt): So ist es. Doch wir vergessen es
immer wieder. Wer die Welt erobern will, muss den Himmel
besitzen. — Vergiss es nie, Han van Meegeren!

HAN: Ich werde daran denken! (Die Sonne fillt in den Raum.)

JO: Die Sonne, Han! Wie die Rosen leuchten! (Sie wendet ihm
ihr gliickliches Gesicht zu.)

HAN: Rot wie dein Mund! (Er kiisst sie.)

GERBRAND: Wie der Lorbeer duftet! — Die welken Blitter bren-
nen schnell und es bleibt nur die Asche ... (Ploizlich bdumt
sich sein Korper auf. Dann sinkt er in den Sessel zuriick.)

ELISA (schreit auf.)

JO (starrt lautlos, mit offenem Mund.)

HAN (neigt sich iiber Gerbrand ... will ihn aufrichten.)
ELISA: Ist er — ?!

HAN: Eine Ohnmacht! Holt Wasser! Einen Arzt! (Er lost Ger-
brands Halsbinde ... reisst den Kragen weg... Offnet die
Hemdbrust.)

JO: Wo — ?
ELISA: Nebenan! Im ersten Stock! Doktor Terboven!
JO (lduft zur Tiir.)

ELISA: Nein! Warte! — Ich werde anrufen ... das geht rascher!
(Sie wahlt die Nummer.)

HAN: Sein Herz ... Wo bleibt das Wasser?!
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ELISA: Rechts... im Flur... die Kiiche!
JO (eilt hinaus.)

ELISA (spricht in die Muschel): Herr Doktor? — Bitte sofort!
Gerbrand! Eine Herzattacke! — Ja, Herr Doktor! — Bitte!
(Sie legt den Hérer auf.) Er kommt ., ..

HAN (dumpf): Das Herz...

ELISA (kniet neben ihm nieder): Der Doktor kommt, Er wird
gleich da sein!

HAN (richtet sich auf): Elisa... ich glaube —
ELISA: Wie — ?!

HAN:. Ich glaube, der Doktor kommt zu spit. Das Herz schldgt
nicht mehr ... (Er legt die Hand auj Gerbrands Augen.)

ELISA (beginnt zu weinen. Die Flurglocke lijutet.)
HAN (blickt stumm auf den Toten.)

13.

Es klopft. In der Tiir erscheint ein junger Mann mit einem Tulpen-
strauss in der rechten, einem griinen Lorbeerkranz in den linken
Hand.

DER JUNGE MANN: Verzeihung. Ich bin der Theaterdiener, —
Ich soll hier Blumen abgeben. Blumen fiir Herrn Gerbrand.

Vorhang
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ZWEITER AKT

Im Sommer 1937,

Das Atelier Han van Meegerens in Rocquebrine (Siidfrankreich).
In der Riickwand ein michtiges Glasfenster, das fast die ganze
Breite einnimmt, davor die Staffelei und ein Tisch mit Malgerdt.
Der Eingang befindet sich links vorn. Neben der Tiire ein niedriger
Schrank, darauf ein sitzendes Skelett, dessen Rechte auf der Stirn
liegt. Es starrt mit dunklen Augenhohlen in den Raum. Im Vor-
dergrund links ein Tisch mit drei Sesseln; rechts eine alte Truhe,
auf der ein Delfter Deckelkrug steht. In der rechten Seitenwand,
an der Bilder und Zeichnungen hiingen, der durch einen Teppich
kaschierte Zugang zu einem Abstellraum. Heller Mittag.

1

Am Tisch sitzt, kaffeetrinkend, Jo. Han steht, gegen die Scheibe
trommelnd, am Atelierfenster und schaut ins Freie. Unbehagliches
Schweigen.

JO (schiebt die Tasse mit einem Ruck beiseite): Hor endlich auf!
HAN (trommelt weiter.)
JO: Han! Hor auf, zu klopfen!

HAN: Wie? — Ach so... Bitte! (Er ziindet sich eine Zigarette
an.)

JO: Kommst du heute mit zum Tennis?
HAN: Nein.

JO: In Mentone ist ein internationales Turnier. Mister G., der
Konig von Schweden, soll auch da sein. Ob er wohl mitmacht?

HAN (zuckt die Schultern.)

JO: Und Meister Tilden ist da. Haushoch favorisiert. Du hast doch
auch schon gegen ihn gespielt?

HAN: Ja.
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JO: Und?
HAN: Haushoch verloren.

JO: Und der Chinese? Der Chinese, mit dem du befreundet bist?
Wie heisst er nur?

HAN: Sié.

JO: Richtig — Sié. Wird der etwas ausrichten?

HAN (trommelt gegen die Scheibe.)

JO: Willst du ihn nicht einmal einladen? Einmal abends ... oder —
HAN: Nein. (Er trommelt.)

JO (springt auf): Du bist unertriglich!

HAN (hdlt inne, blist den Rauch ans Fenster.)

JO: Unertréglich! Und jeden Tag wird es schlimmer! — Bist du
krank? Fehlt dir etwas?

HAN: Nein.

JO: Ich hatte mich so gefreut auf unsere Ferien im Siiden ... auf
die Riviera... auf Rocquebrfine... auf dich! — Auf dich,
Han! — Aber nun ist es, als ob du gar nicht da wirest...
(Nach einem Schweigen.) Woran denkst du, Han?

HAN (wendet sich um. Sein Gesicht ist abgezehrt und hohliugig.
Die Manchesterjacke, die er trdgt, schlottert um den schmichti-
gen Korper. Er spricht mithsam, als ob er etwas hinunterwiirgen
miisste): Ich ... arbeite.

JO (wiederholt): Woran denkst du? — An eine andere? Liebst du
eine andere?!

HAN: Ich liebe keine andere.

JO: Das Modell? Diese Zigeunerin?

HAN: Ada ist ein gutes Modell.

JO: Du liebst sie? (Bitter.) Ich hitte nicht herkommen sollen. Ich
hitte es wissen miissen ... Schick sie fort! Nimm ein anderes
Modell — irgendeins!

HAN (schiittelt den Kopf): Ich brauche Ada.

JO: Wozu brauchst du sie? Seit Wochen! Immer wieder! — Wes-
halb schiebst du den Riegel vor, wenn sie da ist? Weshalb
darf ich nicht dabei sein?!
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HAN: Ich muss Ruhe haben. — Ada ist stumm.
JO: Und ich rede!
HAN: Ja.

JO: Du bist meiner iiberdriissig ... Ich hitte nicht herkommen sol-
len!

HAN: Ich liebe dich, Jo. Warum willst du mir nicht glauben?

JO: Frither warst du anders ... Frither war es dir nie lastig, wenn
ich neben der Staffelei sass und dir zuschaute. Erst jetzt: Seit-
dem die Zigeunerin kommt! Seither bis du fremd und verwan-
delt. — Han! Sie hat dich verhext!

HAN (leise): Nicht sie...

JO: Sie macht dich krank! Sie stiehlt dir die Seele!

HAN (wie vorher): Nicht sie. ..

JO (verzweifelt): Ach, warum bist du nicht in Holland geblieben!!
HAN: Ich war noch nie so sehr in Holland wie jetzt. . .

JO: Wo willst du sein — ?

HAN: Im Friihling blithen die Bidume vor den alten Hiusern am
Kanal zu Delft ... Und iiber den Déchern sicht man den Turm
der Alten Kirche, der mit seinen Spitzen in den Himmel
sticht ... Und unter dem hellen Himmel, wo der Wind blést,
liegt das dunkle, stille Wasser, auf dem die Boote fahren seit
eh und je... Und wenn es Abend wird, treten die Nachbarn
vor die Tiiren und plaudern miteinander . .. so, wie sie es im-
mer taten. .. Geschlecht um Geschlecht. — Und dann hért man
Schritte auf dem Pflaster . .. Ein Mann geht in der Démmerung
vorbei... Ein Fremder geht iiber die Briicke wie ein Schat-
ten... ein Schatten, den die Nacht ausspie und wieder ver-
schluckt. Die Nacht — oder das Grab. Und niemand weiss,
wer er ist... (Er schaut ins Leere.)

JO: Und niemand weiss, wer er ist — ?

HAN (mit einem triumphierenden Klang in der Stimme): Nein.
Niemand! (Ein Kratzen an der Tiire.)

JO (fahrt zusammen): Was war das?
HAN (kehrt in die Wirklichkeit zuriick): Das ist Ada. — Entrez!
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Die Tiir geht spaltbreit auf. Ein dunkles Gesicht mit grossen, fra-
genden Augen spiht herein. Lautlos gleitet die Zigeunerin iiber
die Schwelle — und erblickt Jo. Sie neigt tief den Nacken, iiber den
die offenen Haare fallen, und fiihrt griissend die Finger an die
Stirn. Dann durchquert sie mit raschen, fast fliichtenden Schritten
den Raum, ergreift Hans Rechte und kiisst sie.

HAN (wehrt ab): Schon gut, Adal

ADA (tritt scheu beiseite und zieht das blaue Umhangtuch, das
sie tragt, wieder um die Schultern. Dann bleibt sie abwartend,
bewegungslos stehen.)

HAN (hantiert mit den Malutensilien.)

JO (nach einer Pause): Muss ich jetzt gehn — ? (Han antwortet
nicht.) Ob ich jetzt gehn muss, Han?!

HAN (ohne aufzusehen): Wie du willst . ..
JO (trotzig): Ich bleibe! (Sie blickt auf die Zigeunerin.)
ADA (ldchelt.)

HAN (ruhig): Bitte! (Er geht zur Truhe, stellt den Delfter Krug
sorgfaltig auf den Boden, Offnet und zieht eine Stoffpuppe
ans Licht.)

JO: Was willst du mit der Puppe?

HAN: Malen. (Er schliesst die Truhe, riickt den Krug an seinen
Platz, erhebt sich.) Ada! (Er wirft ihr die Puppe zu.)

ADA (fingt sie im Flug und presst sie an die Brust.)
JO: Ein Madonnenbild?

HAN (lacht kurz): Seit wann mal ich Madonnen? — Nur eine Stu-
die: Mutter und Kind. (Er stellt einen Sessel in die Mitte des
Ateliers.) Setz dich, Ada!

ADA (rithrt sich nicht. Bloss die Augen fragen.)
HAN: Ach so... (Er zeigt auf den Sessel.) A ta place, Ada!

ADA (begreift. .. ldchelt und nimmt, mit dem Blick zum Fenster,
Platz.)

HAN: Sie versteht kein Wort von dem, was ich rede. Bloss einige
Brocken Franzésisch.
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