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 «Wenn der Tag kommt, wollen wir die Vorhänge ziehen. 

Dann wird der erste Sonnenstrahl die Rosen küssen… und 

ich werde den Mann küssen, der mich liebt.» 

Der Kunstmaler Han van Meegeren fühlt sich von Kritikern 

und Kunstexperten verkannt. Künstler erhalten erst nach 

ihrem Tod Ruhm und Achtung, ist Hans Gewissheit. Er 

beschliesst es der Kunstwelt heimzuzahlen und malt heimlich 

ein Bild im Stil von Vermeer. Er gibt dieses als «neu 

entdecktes Original» aus. Die Fachleute fallen auf seine 

Fälschung herein und feiern das Werk begeistert als 

Sensation. Während Han damit beweist, dass sein Können 

dem der berühmten Meister ebenbürtig ist, gerät er nach dem 

Krieg unter Verdacht, mit den Feinden zusammengearbeitet 

zu haben, weil sein Bild an einen Nazi verkauft wurde. 

Schliesslich gesteht van Meegeren und deckt den grossen 

Kunstbetrug auf.  

 «Mich hungerte nach Ruhm. Aber als man mir Steine gab 

statt Brot, verbrannte der Hass mein Herz. Da nahm ich 

Rache und betrog die Welt!» 
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Personen 

Han van Meegeren (260) ein Maler 

Jo (153)   eine Schauspielerin, später Han‘s Frau 

Elisa (78)   eine Schauspielerin 

Gerbrand (21)   ein alter Schriftsteller 

Willem (80)   sein Sekretär und Freund 

Miesel (102)   ein Kunsthändler 

Greta (83)   eine Kunstschrifstellerin 

Piet Sander (38)   ein Journalist 

Ada (27)   eine stumme Zigeunerin 

Dr. Abraham Bredius (15) ein Kunstgelehrter 

Prof. Dr. Johann Huizinga (8) ein Historiker 

Marietje (10)   Dienstmädchen bei van Meegeren 

Eugenia (7)   eine Krankenschwester 

Ein Muesumsdirektor (6) 

Ein Polizeikommissar (33) 

Ein junger Theaterdiener (1) 

Ein Museumsdiener (15) 

Ein Amerikaner (8) 

Ein kunstliebendes Ehepaar (9) 

Journalisten 

Besucher einer Kunstausstellung 

  

Zeit und Ort 

Das Stück spielt in Holland und Südfrankreich: Der erste Akt im Winter 

1936 im Hause Gerbrands in Amsterdam; der zweite im Sommer 1937 

im Atelier van Meegerens in Rocquebrûne; der dritte 1938 im Museum 

Boymans in Rotterdam; der vierte im Mai 1945 in der Wohnung van 

Meegerens in Amsterdam: der fünfte Ende 1947 in einem Amsterdamer 

Krankenhaus. 
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Bühnenbild 

1. Akt: Die im Stil der Jahrhundertwende eingerichtete Wohnhalle des 

Schrifststellers Gerbrand. Dunkle Möbel, an der Rückwand ein grosses, 

modernes Gemälde mit einem nackten Jüngling der eine glatte lächelnde 

Maske in der Hand haltend über den Spiegel eines Grunnens geneigt, 

zum erstenmal mit staunend geweiteten Augen das lebendige, 

unverstellte Antlitz des Menschen erblickt. Darunter ein Sofa. Links 

davon der Ausgang in den Flur; daneben auf einer Konsole ein Telefon. 

An der Wand links ein grosses Fenster mit zugezogenen Vorhängen. An 

der Wand rechts, zwischen der Türe, die in Gerbrands Studierzimmer 

führt und einem offenen Kamin mit kleinem Feuer in der Ecke, hängt ein 

vergilbter Lorbeerkranz. Vor dem Kamin eine Stehlampe und ein 

Polsterstuhl. In der Raummitte ein runder Tisch mit mehreren Sesseln. 

2. Akt: In der Rückwand ein mächtiges Glasfenster, das fast die ganze 

Breite einnimmt. Davor die Staffelei und ein Tisch mit Malgerät. Links 

vorne der Eingang. Daneben ein niedriger Schrank, darauf ein sitzendes 

mit dunklen Augenhöhlen in den Raum starrendes Skelett mit der 

Rechten auf der Stirn. Im Vordergrund links ein Tisch mit drei Sesseln; 

rechts eine alte Truhe, darauf ein Delfter Deckelkrug. An der Rechten 

Wand Bilder und Zeichnungen und der durch einen Teppich kaschierte 

Zugang zum Abstellraum. 

3. Akt: Das geräumige Foyer mit Oberlicht im Museum Boymans. Links 

vorn eine Tür mit Aufschrift «Direktion», rechts vorn Durchgang zu 

einem Ausstellungssaal; im Mittelgrund links und rechts Auftritte; in der 

Mitte des Hintergrunds geteilte Treppe, die in ein oberes Stockwerk 

führt. Im Vordergrund ein rundes Samtsofa. 

4. Akt: Rauchzimmer in Hans Haus. Ein vornehmer, getäfelter Raum 

geschmückt mit Bilder des Malers. Hinten eine offene Tür zum 

Esszimmer, links eine geschlossene in die Eingangshalle. An der Wand 

links ein Plattenspieler, in der Ecke zum Esszimmer ein Büfett, darauf 

alte Zinnteller und der Delfter Deckelkrug vom Atelier. In der 

Raummitte ein Rauchtischchen aus Messing, darum Klubsessel. 

5. Akt: Wartezimmer in einem Amsterdamer Krankenhaus. Ein 

hellgestrichener, nüchterner Raum, den einige Stahlrohrmöbel nicht viel 

wohnlicher machen. Im Vordergrund ein durchlaufender Gang. 
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1. Akt 

Im Winter des Jahres 1936. 

Wohnhalle im Hause des Schrifsteller Gerbrand.  

 

1. Szene 

Im Polsterstuhl ruht schlafend ein alter Mann: Willem, 

der Sekretär und Freund Gerbrands. Der Schein der 

Lampe fällt auf sein friedliches Gesicht und ein Buch, 

das ihm entglitten ist und zu seinen Füssen offen auf 

dem Teppich liegt. Tiefe Stille. Man hört nur die 

Atemzüge des Schläfers, das Knistern der Flamme und 

das leise Ticken einer Standuhr auf dem Kaminsims. 

Aber jetzt beginnt die Uhr mit feinen Glocken zu 

schlagen: die Viertel und dann die Stunde. 

Willem: schreckt zusammen und hebt erwachend den Kopf. 

Fünf Uhr… Er unterdrückt fröstelnd ein Gähnen.  

 In diesem Augenblick klingelt das Telefon.  

 Er tappt zum Apparat. Nein. Sie sprechen mit dem 

Sekretär. – Ach, du bist es, Gerrit? – Nein, Gerbrand ist 

noch nicht nach Hause gekommen. Er feiert den Erfolg 

der Uraufführung seines «Narziss». Pause. Diese 

Begeisterung des Publikums… die Blumen… die 

Hervorrufe! Ein grosser Theaterabend! – Wen hast du 

eben getroffen? – Sander? Ja ja, ich kenne ihn: Sander 

vom «Morgenblatt»! – Stimmt. Er ist mit Gerbrand 

verfeindet. Er horcht; dann mit veränderter Stimme. 

Was sagst du?! Aufbrausend. Was behauptet Sander? 

Der «Narziss» sei ein… Plagiat? Das ist unerhört!! Er 

horcht; dann. Gewiss! Ich werde dafür sorgen, dass 

Gerbrand den Artikel im «Morgenblatt» jetzt nicht zu 

sehen bekommt. Du weisst ja, wie verwundbar er ist 

mit seinem kranken Herzen! Ich danke dir, dass du 

angerufen hast. Leb wohl! Willem bleibt einen 

Moment schwer atmend stehen. Dann geht er zum 

Kamin, wirft Scheite ins Feuer.  
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 Es wird heller im Raum.  

 Willem kommt, noch immer erregt, nach vorn. Da 

erblickt er das Buch auf dem Teppich. Er bückt sich 

danach und hebt es auf.  

 Die Flurglocke läutet.  

 Willem legt das Buch auf den Tisch. Da ist er! Und hat 

wieder einmal die Schlüssel vergessen, der alte räumer! 

Willem geht auf den Flur, von wo man pochen hört. 

Geduld! Ich komme! Er verschwindet. 

 

 2. Szene 

 Frohes Lachen von Frauenstimmen. Auf der 

Schwelle erscheint im offenen Mantel, Blumen in den 

Armen, die Schauspielerin Jo. Ein knabenhaft 

schlankes Mädchen anfangs der Zwanzig.  

 Hinter ihr, gleichfalls mit Blumen, die Schauspielerin 

Elisa.  

 Dann Willem. 

Jo: noch immer lachend. Sind wir nun spät, oder sind wir 

früh, Willem? 

Elisa: Für gestern zu spät und für heute zu früh! 

Willem: Zu früh für gestern! Gerbrand ist noch nicht da. 

Elisa: Wem sagst du das? 

Jo: Aber eine schöne Frau kommt immer zur rechten Zeit. 

Wissen Sie, warum, Willem? 

Willem: Warum? 

Jo: Weil eine schöne Frau nie ungelegen kommt.  

 Die Frauen lachen.  

 Doch das versteht ein alter Junggeselle nicht! 

Willem: Im Gegenteil, Jo. Das versteht nur ein alter Junggeselle. 

Er weiss solch angenehme Überraschungen zu 

schätzen, denn sie sind selten. Fast hätte ich gesagt: 

selten geworden. 
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Elisa: hat nur auf dieses Wort gewartet. Allerdings! Ihr hockt 

ja in diesem Haus wie Pfahlbauern, welche die Brücken 

hinter sich abgebrochen haben und kein Boot besitzen. 

Willem: lenkt ab. Wollen es sich die Damen nicht bequem 

machen? Die vielen Blumen! Geben Sie her, Jo! 

Jo: Die Blumen für Gerbrand bringt der Theaterdiener. 

Haben Sie eine Vase? 

Willem: Sogleich.  

 Er geht in den Flur. 

 

 3. Szene 

Jo: vergräbt ihr Gesicht in einem Strauss roter Rosen. 

Die sind von Han. Wie er mich verwöhnt! 

Elisa: während sie aus dem Mantel schlüpft und ihn über 

die Banklehne wirft, mit harter Stimme. Er ist ein 

Verschwender! 

Jo: Wer? 

Elisa: Van Meegeren… Rosen aus Südfrankreich, mitten im 

Winter! 

Jo: Er liebt mich. 

Elisa: Narziss liebt nur sich selbst. Der eine schaut sich im 

Wasser… und stirbt. Der andere schaut ins Glas… und 

vergisst dich. Du weisst es: Han trinkt. 

Jo: Nur, wenn er unglücklich ist. Wenn er einsam ist. Aber 

ich lasse ihn nicht allein. 

Elisa: Er wird dich verlassen. Und er wird dich betrügen. 

Jo: Nein! 

Elisa: Er wird dich mit seiner Kunst betrügen. Mit der 

Schönheit, wie er es nennt. Narziss liebt nur sich selbst. 

Jo: Han ist kein Narziss! Sie zeigt auf das Gemälde. Aber 

ich habe gestern den Narziss gespielt und habe die 

Maske vom Gesicht genommen wie dieser hier. Und 

dann sah ich Han, der in der ersten Reihe vor mir sass 

und sah in seinen Blicken mich gespiegelt… 



 

© Theaterverlag Elgg Leseprobe, nicht kopieren 
– 8 – 

Elisa: streicht ihr über das Haar. Einfalt der Liebe. Wieder 

hart. Ich will dir sagen, was du sahst: Einen eleganten 

Herrn im Frack, der dir den Hof macht, dich mit 

schönen Worten umgarnt und… 

 Man hört das Klirren von Glas und Porzellan. 

 

 4. Szene 

Willem: bringt zwei grosse Vasen herein. Verzeihung, dass ich 

euch warten liess! 

Jo: zu Willem. Stellen Sie die Vase bitte zum Fenster! 

Elisa: zu Jo. Böse? 

Jo: ordnet kniend die Blumen. Wenn der Tag kommt, 

wollen wir die Vorhänge ziehen. Dann wird der erste 

Sonnenstrahl die Rosen küssen… und ich werde den 

Mann küssen, der mich liebt. 

 Die Uhr schlägt zwei Viertel. 

Willem: Halb sechs. Möchten Sie nicht den Mantel ablegen, Jo? 

Jo: die noch immer die Rosen betrachtet, erhebt sich. 

Ja… Hier, Willem. 

Willem: Und setzt euch endlich! Er nimmt die Mäntel und trägt 

sie in den Raum rechts 

 

 5. Szene 

Elisa: setzt sich aufs Sofa. Seine Freunde nennen ihn den 

«Lästerer». 

Jo: stampft auf. Und wie nennen dich die deinen?! Was hat 

er dir zuleide getan? 

Elisa: kurz zögernd. Nichts.   

 Die Flurglocke läutet. 

Jo: jubelnd. Das ist Han! Sie läuft hinaus. 
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 6. Szene 

Willem: kommt zurück. War das nicht die Glocke? 

Elisa: steht auf, streicht ihr Kleid glatt. Doch. Jo ging öffnen. 

 Auf dem Flur lautes Stimmengewirr.  

 Wen bringt er denn bloss noch mit? Enttäuscht. Und 

ich dachte… 

Willem: Was dachten Sie, Elisa? 

Elisa: Ach, nichts… Wann war ich das letztemal hier, 

Willem? Ist es ein Jahr her… oder eine Ewigkeit? Ich 

weiss es nicht mehr. Wir sassen zu dritt am Kamin… 

Willem: Im Oktober. Draussen regnete es. 

Elisa: Und hier drinnen war es warm und gut wie immer… 

bis der Maler kam. 

Willem: mit einem Blick zum Eingang. Ist er auch dabei? 

Elisa: Van Meegeren ist stets dabei, wo es hoch hergeht! 

Willem: Damals brachte er das Bild. Er deutet auf die Wand. 

Elisa: lacht bitter auf. Und drei Tage später erhielt ich diesen 

sonderbaren Brief von Gerbrand. 

Willem: Aber begreifen Sie doch, Elisa, Gerbrand war wie 

besessen. Es gab nichts anderes mehr für ihn als sein 

Werk. Die halben Nächte blieb er wach. Tagelang kein 

Wort… monate… lang! Sie haben ihn nie so erlebt. Es 

gab für ihn nur noch den «Narziss»… «Der Narziss» 

sollte sein Meisterwerk werden… 

 

 7. Szene 

Gerbrand: draussen. Wo bleibt denn Willem? 

Willem: Gerbrand ruft mich!  

 Die Stimmen im Flur branden auf, nähern sich. Im 

Eingang erscheint die Kunstschriftstellerin Greta, 

eine bebrillte, rundliche Dame in den besten Jahren. 

Greta: sehr lebhaft. Da ist er ja, der alte Cerberus! Guten 

Morgen, Willem! Schon auf oder noch immer? 

Willem: Zu Diensten, Frau Greta, noch immer! 
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Greta: Ausgezeichnet! Ein munteres Fossil, Herr Miesel, 

bleibt nie eine Antwort schuldig! Sie müssen ihn 

kennenlernen! 

Miesel: ein blasser, untersetzter Fünfziger in dunklem Sakko, 

ist hinter Greta eingetreten. Sehr angenehm. Er 

verbeugt sich. Miesel. 

Greta: Huh, wie förmlich! Er ist aber auch ein wichtiger 

Mann, Willem, der Herr Miesel. Der Herr 

Kunsthändler… 

Willem: Grüss Gott, Herr Miesel! Er reicht Miesel die Hand. 

Greta: fortfahrend. Kauft und verkauft Bilder: Alte Meister, 

neue Meister… grosse Meister, kleine Meister… 

Rembrandt, Vermeer und sogar van Meegeren… 

Han: unter der Türe, scharf. Mit Abstand! Und bloss, wenn 

er will! Und billig, viel zu billig! Stimmt es, Miesel? 

 Miesel lacht kurz und trocken. 

 Ich habe gefragt, ob es stimmt? Er kommt nach vorn. 

Er ist von mittlerer Grösse, schlank, mit markanten, 

nervösen Zügen. Er hat die Schwelle der Vierzig 

überschritten, wirkt aber jünger, vor allem jetzt im 

Frack, der seine grandseigneuriale Erscheinung 

unterstreicht. Nun, antworten Sie doch! Er bläst 

Miesel den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht. 

Miesel: tritt hustend einen Schritt zurück. Was wollen Sie, 

Han? Bin ich schuld? Rembrandt bringt eben mehr ein! 

Han: Rembrandt machte Bankrott! 

Greta: Alte Geschichten! 

Han: Finden Sie? Auflachend. Aber das wäre ihm natürlich 

nie passiert, wenn unser braver Miesel schon damals 

gelebt hätte! Man denke! Wie der Miesel für den 

Rembrandt gesorgt hätte! Miesel, Sie sind drei 

Jahrhunderte zu spät auf die Welt gekommen!  

 Alles lacht. 

Elisa: Um so besser für Sie, Han! 

Greta: Um so schlimmer für Herrn Miesel!  
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 Gelächter. 

Miesel: Sehr treffend bemerkt. Man hat es nicht leicht, 

heutzutage. 

Greta: Allerdings. Es wird eben auch nicht alle Tage ein 

Rembrandt geboren oder ein Vermeer! Das war 

einmal… und einmalig. 

Gerbrand: draussen. Willem! Wo steckst du denn? 

Willem: Sogleich, Gerbrand! Er eilt hinaus. 

 

 8. Szene 

Han: zu Greta. Was heisst einmalig? Jede Zeit hat ihre 

Künstler und ihre eigene, lebendige Kunst. Sollen wir 

uns das Recht auf unsere Gegenwart rauben lassen? Ist 

der heutige Künstler nichts wert, weil andere vor ihm 

malten? 

Greta: spitz. Besser malten! 

Han: ohne auf den Einwurf zu achten. Rembrandt ist tot… 

Vermeer ist tot… de Hooch ist tot… 

Greta: Leider! 

Han: fortfahrend. Aber die Kunst ist unsterblich! Sie lebt in 

den Lebendigen. Und sie verlangt ihr Recht… durch 

uns! Rembrandt… Vermeer… de Hooch: sie alle sind 

tot und Vergangenheit! 

Greta: Eine goldene Vergangenheit! Sie leuchtet noch heute! 

Han: hitzig. Ja. Und manche blendet sie so sehr, dass sie 

überhaupt nichts anderes mehr sehen! Nicht einmal 

durch die Brille! 

Greta: Sie werden noch an Ihrer bösen Zunge ersticken! 

Han: Ihnen zuliebe werde ich sie mir nicht abbeissen! 

Miesel: halblaut. Han! Geben Sie Ruhe! 

Han: Was soll ich?! 

 Miesel macht eine beschwichtigende Gebärde. 

 Den Mund halten? Fällt mir nicht ein! 
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Miesel: Sie schaden sich! Weshalb müssen Sie sich dauernd mit 

den Kunstkritikern herumstreiten?! 

Han: O weh! Miesel fürchtet für das Geschäft! Ach, ich pfeif 

doch… Er hält, plötzlich ernüchtert, inne. 

Elisa: Warum pfeifen Sie nicht? 

Han: Weil… weil Vermeer es besser gekonnt hätte! 

Greta: Auch das Pfeifen? 

Han: zuckt zusammen; dann schwer. Besonders das Pfeifen, 

Greta! Wegen seiner armen zerlöcherten Lunge 

nämlich! Schon recht, Miesel: Ich sag kein Wort 

mehr… Er wendet sich brüsk zur Wand. 

Greta: Setzen wir uns! Sie nimmt Platz, weist auf den Stuhl 

neben sich. Bitte! 

Miesel: Wenn Sie gestatten! Er setzt sich gleichfalls. 

 

 9. Szene 

 Die Uhr schlägt sechs.  

 Alles schauen schweigend zum Kamin hinüber. 

 Währenddessen erscheint im Eingang die hohe 

hagere Gestalt des weisshaarigen Gerbrand. Er blickt 

lächelnd auf die Szene, legt den Finger auf die Lippen 

und nimmt dem hinter ihm stehenden Willem eine 

Champagnerflasche aus der Hand. Im nächsten 

Augenblick springt der Pfropfen. 

Gerbrand: Prosit! 

Elisa: Gerbrand!  

 Ein Durcheinander lachender Stimmen. 

Greta: Das nennt man dramatische Effekte! 

Gerbrand: Willem, schenk ein! 

Willem: Die Gläser, Fräulein Jo! 

 Jo die als letzte eingetreten ist, stellt ein Tablett mit 

Kelchgläsern auf den Tisch. 

Greta: Champagner! 
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Miesel: Der Wein der Sieger. 

Greta: Gebrauchsanweisung: Nach der Schlacht zu trinken! Im 

Schatten des Lorbeers! Wo haben Sie den Kranz 

gelassen, Gerbrand? 

Gerbrand: Auf dem Schlachtfeld!  

 Gelächter. 

 Man soll seine Trophäen nicht mit sich tragen. Sie 

erinnern an den Kampf… und das macht müde. Doch 

jetzt ist der Kampf vorbei, und wir wollen nicht müde 

werden! 

Elisa: Auf deinen Sieg, Gerbrand! Sie hebt den Kelch. 

Gerbrand: Ich danke dir, Elisa! Er blickt ihr tief in die Augen, mit 

mildem, wissendem Lächeln, stösst mit ihr an. 

Miesel: Es lebe der Meister! 

Greta: Hoch! Hoch!  

 Die Gläser klingen zusammen. 

Jo: Han? 

Han: der noch immer grollend abseits steht, tritt rasch an 

den Tisch, ergreift das letzte Glas. Auf dein Wohl, 

Gerbrand! 

Gerbrand: Auf das deine, Han! Auf euer aller Wohl! Und jetzt auf 

den Narziss! Jo soll leben! Du hast dich gestern abend 

selbst übertroffen! 

Miesel: Grossartig! 

Jo: Du hast dich übertroffen, Gerbrand! Dein Werk ist 

herrlich! 

Gerbrand: Elisa! Heute zum Tee? 

Elisa: gerührt. Ach, Gerbrand… 

Gerbrand: Heute zum Tee! Am Kamin! Und Willem geht 

spazieren! 

Willem: Oder schlafen!  

 Gelächter. 

Gerbrand: Ganz wie du willst! Prosit, alter Knabe! 
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Willem: Prosit, Gerbrand! Trink nicht zu viel! Du weisst, es 

bekommt dir schlecht! Dein Herz… 

Gerbrand: schüttelt den Kopf. In dieser Stunde des Glücks? Sorg 

dich nicht, Willem! Er setzt sich zu den anderen. 

Solche Feste sind selten. Schalttage des Schicksals, die 

in keinem Kalender stehen. Trinkt, Freunde!  

 Wieder klingen die Gläser. 

Miesel: schaut auf die Uhr. Wollen Sie mich jetzt 

entschuldigen, verehrter Meister? 

Han: Nichts da, Miesel! Sie bleiben! Man muss die Gläser 

leeren, wenn sie voll sind! Er hebt das Glas. Greta, 

wollen wir uns wieder vertragen? 

 Miesel grinst lautlos. 

Greta: Der reuige Sünder! Werden Sie sich bessern? 

Han: Bedingungen? 

Greta: Ach, was! Prosit, Han! 

Han: Auf die goldene Vergangenheit! 

Greta: Auf eine goldene Zukunft! 

Jo: Und wo bleibt die Gegenwart? 

Han: Die halten wir im Arm! Er zieht sie an sich. 

Jo: Gerbrand, das Leben ist schön! 

Gerbrand: Ja, es ist schön… solange wir es lieben. Wenn seine 

Wirklichkeit so ist wie unser Traum davon. Lasst euch 

den Traum nicht rauben, Freunde! Wer seinen Traum 

verliert, für den wird das Leben hässlich… Wir wollen 

auf die Schönheit trinken! Auf den schönen Traum vom 

Leben!  

 Alle trinken. 

Miesel: steht auf. Nun muss ich aber wirklich gehen. Ich habe 

Pflichten. Um zehn Uhr ist Auktion. 

Han: Die goldne Vergangenheit! 

Miesel: ruhig. Es sind auch fünf Bilder von Ihnen dabei. 

Elisa: Die goldene Gegenwart! 

Han: In Scheidemünzen! Tun Sie Ihr Möglichstes, Miesel! 
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Miesel: Ich tue stets mein Möglichstes. Aber Sie könnten es mir 

auch etwas leichter machen. Warum erfinden Sie nicht 

einen neuen Ismus? Das bringt Geld und Ruhm. 

Han: Und wenn es der grösste Dreck wäre! 

 Miesel grinst. 

 Nein, Miesel, dann lieber die goldne Vergangenheit! 

Die liegt mir näher. Das ist noch echte Kunst! 

Greta: Sie meinen: Es war noch echte Kunst! Das macht den 

Alten heute keiner mehr nach! 

Han: angriffslustig. Es käme auf den Versuch an! 

Greta: höhnisch. Versuchen Sie es besser nicht! Ersparen Sie 

sich die Blamage! 

Han: Danke! Sie hätten Bademeisterin werden sollen. Aber 

ich bin die kalten Duschen gewohnt. Ihr freundlicher 

Ratschlag ist mir wertvoll… wie immer! Vieleicht 

werde ich ihn auch befolgen! 

Greta: Ich hoffe es! 

Han: Ja… Er hebt, von einem Gedanken gepackt, plötzlich 

den Kopf und starrt ins Leere. Um seine Lippen spielt 

ein böses Lächeln. Ja… das sollte man tun! 

Jo: Was sollte man tun? 

Han: Ach… nichts… 

Miesel: verbeugt sich vor dem Hausherrn. Besten Dank, 

Meister! 

Gerbrand: Auf Wiedersehen, Herr Miesel! 

 Jo öffnet das Fenster. Taghelle flutet herein.  

 Eine Autohupe.  

 Der Lärm eines vorbeifahrenden Wagens. 

Greta: zu Miesel. Ich werde wie üblich etwas früher 

erscheinen. 

Miesel: Selbstverständlich, Privateingang. Er reicht ihr die 

Hand. 

Knabentsimme: auf der Strasse. Morgenblatt! Morgenblatt! 

Jo: Han! Die Zeitung! Die erste Kritik! 
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Miesel: Ich will den Jungen heraufschicken… Meine 

Hochachtung. Er verbeugt sich, will gehen. 

Willem: aufgeregt. Herr Miesel! 

Miesel: Verzeihung! Er kommt zu Willem nach vorn. Es war 

mir ein Vergnügen, Sie kennenzulernen… 

 Han verschwindet im Flur. 

 

 10. Szene 

Willem: Auf ein Wort! Er spricht halblaut, hastig auf Miesel 

ein. 

 Gerbrand hat sich neben Elisa auf das Sofa gesetzt. 

Knabentsimme: Morgenblatt! 

Greta: ist zu Jo an das Fenster getreten. Ich bin gespannt, 

was die schreiben… Wer war denn drin? 

Jo: Ich glaube, Herr Sander. 

Greta: Aha, der Piet Sander! Der gibt den Ton an. Nur etwas 

scharf zuweilen… 

Jo: Ich kann mich nicht beklagen. Sie schliesst das 

Fenster. 

Miesel: zu Willem. Ich verstehe vollkommen. 

Gerbrand: Was gibt es, Willem? Was tuschelt ihr da? 

 Willem lacht verlegen. 

Miesel: Oh… ganz belanglos, Herr Gerbrand! Es war 

lediglich… Auf Wiedersehen! Guten Morgen! Er 

wendet sich zum Ausgang. 

Jo: Guten Morgen! Aufschreiend. Han? 

 

 11. Szene 

 Han steht bleich im Türrahmen, ein zerknülltes 

Zeitungsblatt in der Linken. 

Willem: O Gott! 

Han: zähneknirschend. Eine Gemeinheit! Eine bodenlose 

Gemeinheit! Er schleudert die Zeitung auf den Boden. 
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Greta: stockend. Hat… der Sander? 

Elisa: aufspringend. Das ist doch unmöglich! 

Han: rasend. Was ist unmöglich?! Ich will es euch sagen: 

Dass einer den Mut aufbringt, einmal… nur einmal… 

ein kleines Ja zu wagen! Ein kleines, gutes Ja zum 

Bruder Menschen, der neben ihm kämpft… 

alleingelassen von denen, für die er kämpft! Ein gutes 

Wort… ein einziges gutes Ja! Das ist unmöglich! 

Gerbrand: heiser. Gib mir das Blatt, Willem! 

 Willem rührt sich nicht. 

Han: Und warum bringt keiner den Mut auf? Warum?! Weil 

sie nicht soviel verstehen von dem, worüber sie 

quatschen! Angelernt und angelesen! Verstaubt und 

verkalkt! Aber da… da… Er hämmert sich auf die 

Brust. …im Lebendigen… da fehlt es… da rührt sich 

nichts! 

Greta: scharf. Wollen wir uns diese Frechheiten noch länger 

mitanhören, Herr Miesel?! Ich gehe! 

Han: Ja, gehen Sie immer! Und wenn Sie Ihren Kollegen 

Sander sehen, dann sagen Sie ihm, er könne mich… 

Greta: Pfui Teufel! Sie rauscht wütend hinaus. 

Miesel: schüttelt den Kopf. Und da soll sich einer wundern, 

dass die Kritik kein gutes Haar an ihnen lässt! Sie 

werden noch was erleben, Han! 

Han: Oder… die Kritiker! 

Miesel: Ihnen ist nicht zu helfen! Er zieht die Tür hinter sich 

zu. 

 

 12. Szene 

Gerbrand: Gib mir das Blatt, Willem! 

Willem: Nicht jetzt, Gerbrand… nicht jetzt! 

Han: Warum nicht jetzt? Es wird später nicht besser! Er 

bückt sich nach der Zeitung und wirft sie Gerbrand 

zu. Da! 
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Willem: klammert sich an den Lehnstuhl. Elisa! Nehmen Sie 

ihm das Blatt weg! Er darf es nicht lesen! 

 Han schenkt sich das Glas voll. 

Jo: Was schreibt er denn? 

Elisa: neben Gerbrand. Gerbrand, zeig her! 

 Gerbrand wehrt mit der Hand ab, liest, kommt nach 

vorn. 

Han: Sander schreibt, «Der Narziss» sei unzeitgemäss und… 

epigonenhaft! Aber das Ärgste:  Er behauptet, das Werk 

sei nichts anderes als ein literarischer Diebstahl… das 

dramatisierte Plagiat einer Erzählung, die er vor Jahren 

im «Morgenblatt» veröffentlicht habe! 

Willem: Das lügt er! 

Jo: Warum hasst Sander unseren Gerbrand so, dass er ihm 

Unrecht tut? 

Han: Weil der Mittelmässige den Aussergewöhnlichen noch 

nie ertragen konnte! Er leert sein Glas in einem Zuge 

und schenkt sich wieder ein. 

Gerbrand: lässt die Zeitung fallen, macht zwei Schritte. Hast 

recht gehabt, Willem… Ich hätte das nicht lesen sollen. 

Kritik? Ich habe eine ehrliche Kritik immer geschätzt. 

Aber was der Sander schreibt, hat damit nichts zu 

schaffen. Es ist ein Pamphlet…  ein Mordanschlag auf 

einen alten Mann, der zeitlebens ein treuer Diener der 

Kunst war. Ich… Er zuckt zusammen, greift an seinen 

Hals, taumelt. 

Elisa: die Hand auf seiner Schulter. Komm jetzt, Lieber! 

Gerbrand: löst sich, geht raschen Schrittes zur Wand, nimmt den 

Lorbeerkranz. Wisst ihr, wie dürrer Lorbeer brennt? 

Habt ihr das einmal gesehn? Es gibt eine grosse, 

mächtige Flamme… und dann duftet es… Der ganze 

Raum duftet nach gestorbenem Ruhm! Er wirft den 

Kranz ins Feuer. 

Willem: zu spät, um Gerbrand zu hindern. Was tust du?! Er 

stürzt zum Kamin. 



D e r  F ä l s c h e r  

 
– 1 9 –  

Jo: Die Schleife! Sie zerrt ein bereits versengtes 

Seidenband aus der Glut. Dem Dichter Ger… Man 

kann es nicht mehr lesen. Das Gold ist abgeblättert. 

Willem: Es ist auch lange her. Die erste Uraufführung… 

Jo: «Der Titan»… 

Gerbrand: Ja. «Der Titan». Damals wollte ich den Himmel 

stürmen. 

Han: Den erobert man leichter als die Erde! 

Gerbrand: hat sich gesetzt. So ist es. Doch wir vergessen es 

immer wieder. Wer die Welt erobern will, muss den 

Himmel besitzen. Vergiss es nie, Han van Meegeren! 

Han: Ich werde daran denken!  

 Die Sonne fällt in den Raum. 

Jo: Die Sonne, Han! Wie die Rosen leuchten! Sie wendet 

ihm ihr glückliches Gesicht zu. 

Han: Rot wie dein Mund! Er küsst sie. 

Gerbrand: Wie der Lorbeer duftet! Die welken Blätter brennen 

schnell und es bleibt nur die Asche… Plötzlich bäumt 

sich sein Körper auf. Dann sinkt er in den Sessel 

zurück. 

 Elisa schreit auf. 

 Jo starrt lautlos, mit offenem Mund. 

 Han neigt sich über Gerbrand, will ihn aufrichten. 

Elisa: Ist er… 

Han: Eine Ohnmacht! Holt Wasser! Einen Arzt! Er löst 

Gerbrands Halsbinde, reisst den Kragen weg, öffnet 

die Hemdbrust. 

Jo: Wo? 

Elisa: Nebenan, im ersten Stock! Doktor Terboven! 

 Jo läuft zur Tür. 

 Nein! Warte! Ich werde anrufen… das geht rascher! Sie 

wählt die Nummer. 

Han: Sein Herz… Wo bleibt das Wasser?! 

Elisa: Rechts… im Flur… die Küche! 
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 Jo eilt hinaus. 

Elisa: spricht in die Muschel. Herr Doktor? Bitte sofort! 

Gerbrand! Eine Herzattacke! Ja, Herr Doktor! Bitte! 

Sie legt den Hörer auf. Er kommt… 

Han: dumpf. Das Herz… 

Elisa: kniet neben ihm nieder. Der Doktor kommt. Er wird 

gleich da sein! 

Han: richtet sich auf. Elisa… ich glaube… 

Elisa: Wie?! 

Han: Ich glaube, der Doktor kommt zu spät. Das Herz 

schlägt nicht mehr… Er legt die Hand auf Gerbrands 

Augen. 

 Elisa beginnt zu weinen.  

 Die Flurglocke läutet. 

 Han blickt stumm auf den Toten. 

 

13. Szene 

 Es klopft.  

 In der Tür erscheint ein junger Mann mit einem 

Tulpenstrauss in der rechten, einem grünen 

Lorbeerkranz in der linken Hand. 

Junger Mann: Verzeihung. Ich bin der Theaterdiener… Ich soll hier 

Blumen abgeben. Blumen für Herrn Gerbrand. 

 Vorhang 
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 2. Akt 

 Im Sommer 1937.  

 Das Atelier Han van Meegerens in Rocquebrûne 

(Südfrankreich). Heller Mittag. 

 

 1. Szene 

 Am Tisch sitzt, kaffeetrinkend, Jo.  

 Han steht, gegen die Scheibe trommelnd, am 

Atelierfenster und schaut ins Freie.  

 Unbehagliches Schweigen. 

Jo: schiebt die Tasse mit einem Ruck beiseite. Hör endlich 

auf! 

 Han trommelt weiter. 

 Han! Hör auf, zu klopfen! 

Han: Wie? Ach so… Bitte! Er zündet sich eine Zigarette an. 

Jo: Kommst du heute mit zum Tennis? 

Han: Nein. 

Jo: In Mentone ist ein internationales Turnier. Mister G., 

der König von Schweden, soll auch da sein. Ob er wohl 

mitmacht? 

 Han zuckt die Schultern.  

 Und Meister Tilden ist da. Haushoch favorisiert. Du 

hast doch auch schon gegen ihn gespielt? 

Han: Ja. 

Jo: Und? 

Han: Haushoch verloren. 

Jo: Und der Chinese? Der Chinese, mit dem du befreundet 

bist? Wie heisst er nur? 

Han: Sié. 

Jo: Richtig… Sié. Wird der etwas ausrichten? 

 Han trommelt gegen die Scheibe. 
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 Willst du ihn nicht einmal einladen? Einmal abends… 

oder… 

Han: Nein. Er trommelt. 

Jo: springt auf. Du bist unerträglich! 

 Han hält inne, bläst den Rauch ans Fenster. 

 Unerträglich! Und jeden Tag wird es schlimmer! Bist 

du krank? Fehlt dir etwas? 

Han: Nein. 

Jo: Ich hatte mich so gefreut auf unsere Ferien im Süden… 

auf die Riviera… auf Rocquebrûne… auf dich! Auf 

dich, Han! Aber nun ist es, als ob du gar nicht da 

wärest… Nach einem Schweigen. Woran denkst du, 

Han? 

Han: wendet sich um. Sein Gesicht ist abgezehrt und 

hohläugig. Die Manchesterjacke, die er trägt, 

schlottert um den schmächtigen Körper. Er spricht 

mühsam, als ob er etwas hinunterwürgen müsste. 

Ich… arbeite. 

Jo: wiederholt. Woran denkst du? An eine andere? Liebst 

du eine andere?! 

Han: Ich liebe keine andere. 

Jo: Das Modell? Diese Zigeunerin? 

Han: Ada ist ein gutes Modell. 

Jo: Du liebst sie? Bitter. Ich hätte nicht herkommen sollen. 

Ich hätte es wissen müssen… Schick sie fort! Nimm ein 

anderes Modell… irgendeins! 

Han: schüttelt den Kopf. Ich brauche Ada. 

Jo: Wozu brauchst du sie? Seit Wochen! Immer wieder! 

Weshalb schiebst du den Riegel vor, wenn sie da ist? 

Weshalb darf ich nicht dabei sein? 

Han: Ich muss Ruhe haben. Ada ist stumm. 

Jo: Und ich rede! 

Han: Ja. 
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Jo: Du bist meiner überdrüssig… Ich hätte nicht 

herkommen sollen! 

Han: Ich liebe dich, Jo. Warum willst du mir nicht glauben? 

Jo: Früher warst du anders… Früher war es dir nie lästig, 

wenn ich neben der Staffelei sass und dir zuschaute. 

Erst jetzt: Seitdem die Zigeunerin kommt! Seither bist 

du fremd und verwandelt. Han! Sie hat dich verhext! 

Han: leise. Nicht sie… 

Jo: Sie macht dich krank! Sie stiehlt dir die Seele! 

Han: wie vorher. Nicht sie… 

Jo: verzweifelt. Ach, warum bist du nicht in Holland 

geblieben!! 

Han: Ich war noch nie so sehr in Holland wie jetzt… 

Jo: Wo willst du sein? 

Han: Im Frühling blühen die Bäume vor den alten Häusern 

am Kanal zu Delft… Und über den Dächern sieht man 

den Turm der Alten Kirche, der seine Spitze in den 

Himmel sticht… Und unter dem hellen Himmel, wo der 

Wind bläst, liegt das dunkle, stille Wasser, auf dem die 

Boote fahren seit eh und je… Und wenn es Abend 

wird, treten die Nachbarn vor die Türen und plaudern 

miteinander… so, wie sie es immer taten… Geschlecht 

um Geschlecht. Und dann hört man Schritte auf dem 

Pflaster… Ein Mann geht in der Dämmerung vorbei… 

Ein Fremder geht über die Brücke wie ein Schatten, 

den die Nacht ausspie und wieder verschluckt. Die 

Nacht… oder das Grab. Und niemand weiss, wer er 

ist… Er schaut ins Leere. 

Jo: Und niemand weiss, wer er ist? 

Han: mit einem triumphierenden Klang in der Stimme. 

Nein. Niemand!  

 Ein Kratzen an der Türe 

Jo: fährt zusammen. Was war das? 

Han: kehrt in die Wirklichkeit zurück. Das ist Ada. Entrez! 
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 2. Szene 

 Die Tür geht spaltbreit auf. Ein dunkles Gesicht mit 

grossen, fragenden Augen späht herein. Lautlos 

gleitet die Zigeunerin über die Schwelle… und 

erblickt Jo. Sie neigt tief den Nacken, über den die 

offenen Haare fallen, und führt grüssend die Finger 

an die Stirn. Dann durchquert sie mit raschen, fast 

flüchtenden Schritten den Raum, ergreift Hans 

Rechte und küsst sie. 

Han: wehrt ab. Schon gut, Ada! 

Ada: tritt scheu beiseite und zieht das blaue Umhangtuch, 

das sie trägt, wieder um die Schultern. Dann bleibt sie 

abwartend, bewegungslos stehen. 

 Han hantiert mit den Malutensilien. 

Jo: nach einer Pause. Muss ich jetzt gehn? Han antwortet 

nicht. Ob ich jetzt gehn muss, Han?! 

Han: ohne aufzusehen. Wie du willst… 

Jo: trotzig. Ich bleibe! Sie blickt auf die Zigeunerin. 

Ada: lächelt. 

Han: ruhig. Bitte! Er geht zur Truhe, stellt den Delfter 

Krug sorgfältig auf den Boden, öffnet und zieht eine 

Stoffpuppe ans Licht. 

Jo: Was willst du mit der Puppe? 

Han: Malen. Er schliesst die Truhe, rückt den Krug an 

seinen Platz, erhebt sich. Ada! Er wirft ihr die Puppe 

zu. 

Ada: fängt sie im Flug und presst sie an die Brust. 

Jo: Ein Madonnenbild? 

Han: lacht kurz. Seit wann mal ich Madonnen? Nur eine 

Studie: Mutter und Kind. Er stellt einen Sessel in die 

Mitte des Ateliers. Setz dich, Ada! 

Ada: rührt sich nicht. Bloss die Augen fragen. 

 Ach so… Er zeigt auf den Sessel. A ta place, Ada! 
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Ada: begreift, lächelt und nimmt, mit dem Blick zum 

Fenster, Platz. 

Han: Sie versteht kein Wort von dem, was ich rede. Bloss 

einige Brocken Französisch. 

Jo: Sie ist stumm? 

Han: Völlig stumm. 

Jo: Darf ich einmal sehen? Sie tritt zur Staffelei. 

Han: zögert kaum merklich. Bitte… 

Jo: zieht das Tuch weg, das vor der Leinwand hängt. 

Aber… da sind doch… 

Han: erschrickt. Wie?! 

Jo: Zwei Kinder! 

Han: Zwei? Er atmet auf, sich überstürzend. Freilich… 

gewiss… zwei Kinder! Natürlich: zwei! Das zweite hab 

ich dazugemalt. Das ältere… 

Jo: kommt lächelnd nach vorn. Und hast es vergessen? 

Han: Beinah vergessen… Er lacht verlegen. Man wird alt, 

Jo! 

Jo: Du? Du nicht! Sie streicht ihm zärtlich über die 

Schläfe. Nur älter… ein älteres enfant terrible! Versteht 

sie das? 

Han: Keine Spur! 

Ada: wendet lächelnd den Kopf. 

Jo: Da hast du's! 

Han: Compris, Ada? 

Ada: nickt lebhaft und zeigt die Zähne. 

Jo: Nun will ich aber verschwinden! Lachend. Sonst lernt 

sie noch unser ganzes Vokabular! 

Han: Gehst du baden? 

Jo: Ich bleibe drüben im Haus. Und nimm es nicht zu 

streng! Du siehst müde aus. Du arbeitest zu viel. Du 

solltest einmal ausspannen… Schluss machen. 

Han: Vielleicht mache ich heute Schluss… 
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Jo: Sicher? 

Han: Vielleicht.  

 Die Tür fällt hinter Jo ins Schloss 

 

 3. Szene 

Ada: hebt lauschend den Kopf, lässt die Puppe fallen, 

springt auf, huscht zum Eingang, schiebt den Riegel 

vor. 

 Han nimmt das Bild von der Staffelei, lehnt es an die 

Wand, geht in den Nebenraum. 

Ada: setzt sich wieder, schiebt die Puppe mit dem Fuss 

beiseite. 

Han: kommt zurück. Er trägt eine Leinwand. Ist die Türe 

geschlossen? As-tu fermé? 

Ada: zeigt die Zähne. 

 Bien. Er stellt das Gemälde auf die Staffelei, tritt zwei 

Schritte nach hinten. Die Linien seines Gesichtes 

werden hart. Die Augen funkeln. Man hört seinen 

heftigen Atem. Unvermittelt stösst er hervor. Position! 

Ada: bewegt die Hände vor der Brust, neigt ganz leicht den 

Kopf, erstarrt. 

 Han lässt prüfend den Blick zwischen Ada und der 

Leinwand hin- und herwandern, nimmt Palette und 

Pinsel, will einen Strich setzen, zögert, tritt zurück, 

vergleicht aufs Neue, Eine wachsende Spannung 

bemächtigt sich seiner, und plötzlich bricht es aus 

ihm heraus. Nein! Nichts mehr! Kein Jota anders! So 

ist es gut! So muss es bleiben!! Zu Ada. Bougez! 

Ada: lässt die Arme sinken. 

 Han wirft Pinsel und Palette auf den Tisch, rückt an 

der Staffelei, tritt wieder zurück, schaut auf das Bild. 

Und dann, als ob er eine schwere Last von sich würfe 

schleudert er die Arme nach hinten. Fertig! Fertig!! Er 

stürzt zu Ada, packt sie bei den Schultern, schüttelt 

sie. Ada! Ich bin fertig! 
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Ada: gibt einen dumpfen, unartikulierten Laut von sich. 

 Han in wilder Erregung. Weisst du, was das heisst, 

fertig?! Sieben Monate! Tag für Tag… und nachts in 

den Träumen! Sieben Monate! Und nur dies… immer 

nur dies! Du allein weisst, wie das war! Wenn ich 

verzweifelte… und nach dem Messer griff, die 

Höllenleinwand zu zerfetzen, weil es nicht glückte! 

Doch dann sah ich dein Antlitz, das niederblickte auf 

die Hand, die segnen will… Er schnellt auf, läuft zur 

Staffelei. Und nun… ja, nun ist es gut! Ada! Komm! 

Sieh es dir an! Er winkt. 

Ada: tritt neben ihn, schaut auf das Bild, legt die Hände 

auf die Brust. 

 Gefällt es dir? Est–ce que c'est bien? Vraiment bien? 

Ada: bewegt die Lippen, deutet mit dem Finger auf die 

Leinwand, stammelt. Ada… 

Han: Ja… das bist du! Christus trägt dein Gesicht. Denn 

Christus ist stumm geworden in dieser Welt… stumm 

wie du… Aber seine Liebe ist dennoch in dieser 

Welt… siehst du, Ada? Und segnet das Brot. Wie hätte 

ich es sonst vermocht? Ohne die Gnade? Ohne die 

Gnade, die das Werk segnet und krönt? Mein Werk! Er 

langt nach dem Pinsel. 

Ada: weicht etwas zurück. 

 Und nun das Letzte. Die Unterschrift… das Signum… 

Schau her, Ada, wie ich das mache! So: H… v… M… 

Han van Meegeren. Stimmt es? 

Ada: blickt fragend. 

 Es ist schon richtig, Ada! Mein Bild! Fecit Han van 

Meegeren! Aber sie nennen mich einen 

Schnellzeichner… einen Porträtschmierer… einen 

Kitschfabrikanten… ein Stilchamäleon! Und wenn sie 

erfahren, dass ich dieses Bild gemalt habe, dann gilt 

ihnen das Bild so wenig… wie ich! Wer bin ich denn 

schon! Etwas Besonderes? Einer, der etwas Besonderes 

kann? Das gibt es nicht! Das darf es nicht geben! Nur 
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nicht meinen, es könnte einer mehr sein als die andern! 

Einer, der… lebt! Das ist wieder die Ordnung! Das 

verstösst gegen das Gesetz! Kopf runter! Kopf runter… 

so oder so!! Ja, tot muss man sein! Erst, wenn du tot 

bist, achten sie dich… Dann darfst du mehr sein als 

sie… und grösser! Soll ich es beweisen, Ada? Soll ich 

die Maske des toten Meisters über mein Gesicht 

ziehen? Soll ich es tun?! 

Ada: hängt, von seiner Erregung mitgerissen, atemlos an 

seinen Lippen. 

 Ich tu's! Er greift zum Pinsel. Schau her, Ada! Das 

Allerletzte… und ganz leicht! H… v… M… Han van 

Meegeren. Und nun: So… und so… und so! J… V… 

M. Siehst du? Aber jetzt heisst es: Johannes Ver… 

meer… Und jetzt… bin ich wirklich fertig… Der 

Pinsel entfällt ihm. Er wendet sich ab und presst die 

Stirn gegen die Scheibe. Ein stummes Schluchzen 

schüttelt seinen Körper. 

Ada: schaut in hilfloser Angst auf den Mann. Doch 

plötzlich zuckt sie zusammen, lauscht, hebt hastig das 

Gemälde von der Staffelei und eilt damit in den 

Nebenraum.  

 Es klopft an der Tür.  

 Und schon ist Ada wieder im Atelier, berührt Han bei 

der Schulter. 

 Han dreht langsam den Kopf.  

 Es pocht stärker. 

Ada: zeigt auf den Eingang. 

 Han fährt herum. Das Bild?! Er sieht die leere 

Staffelei, lächelt mit zitterndem Mund. 

Ada: zeigt die Zähne. 

 Han geht zur Tür und öffnet. Miesel?! Und… 

wahrhaftig, er ist es: Willem! Er verschwindet.  

 Stimmengewirr. Das abgehackte Lachen Miesels. 

Ada: läuft zum Eingang, drückt sich eng an die Wand. 
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4. Szene 

 Miesel, Han und Willem, dem der Maler den Arm um 

den Hals gelegt hat, treten ein. 

Miesel: wischt sich den Schweiss ab. Eine infernalische Hitze! 

Han: Willem! Das nenn ich eine Überraschung! 

Willem: Ich habe dir ja geschrieben, dass ich kommen werde… 

auf deinen Brief hin vor fünf Wochen. 

Ada: schlüpft hinter dem Rücken der Männer aus der Tür. 

Han: Fünf Wochen? 

Miesel: Ja! So vergeht eben die Zeit! Und Willem haben Sie 

mir zu verdanken, Han! Ich hab ihn… wenn ich so 

sagen darf… unterwegs aufgelesen. 

Willem: Herr Miesel war so freundlich, mich im Wagen 

mitzunehmen. 

Miesel: Bin ich nun zu etwas nütze oder nicht? 

Ausnahmsweise? 

Han: Sie sind immer sehr nützlich, Miesel! Bringen Sie 

Geld? 

Miesel: Ich bringe Willem. 

Han: lacht. Miesel wird witzig! Seit wann machen denn Sie 

in Geist? Bringt das auch etwas ein? 

Miesel: trocken. Selten. Sonst wäre ich kaum hier. Er setzt 

sich. Sie haben Erfolg, Han! Im letzten Vierteljahr ist 

allerlei gegangen. Drei Stilleben… acht Tierbilder… 

ein Dutzend Zeichnungen… und dann vor allem: die 

Postkartenserie… 

Han: Kitsch! 

Miesel: meckert. Ach, haben Sie das auch gelesen im 

«Morgenblatt»? Das war Gretas Pfeil! Die ist Ihnen 

gründlich böse… Abah! Die Hauptsache: Die Leute 

kaufen trotzdem! 

Han: Den Kitsch! 

Miesel: Die Postkarten. Er zückt die Brieftasche, blättert in 

seinen Papieren. Verd… Verzeihung! 
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Han: Jetzt hat er das Geld vergessen! 

Miesel: springt auf. Das vergesse ich nie, wenn ich zu Ihnen 

komme! Gibt es hier ein Postamt? Kann man 

telegraphieren? 

Han: Es gibt und man kann… vorausgesetzt, dass der 

Postmeister daheim ist! 

Miesel: Vorausgesetzt? Wieso? 

Han: Nun, zuweilen sitzt er im Wirtshaus… oder er geht 

über Land. 

Miesel: Mit den Briefen? 

Han: Das tut die Frau! Wenn der Postmeister über Land geht, 

dann macht er Geschäfte… wie Sie, Miesel! 

Miesel: Bilder? 

Han: Nein, Gemüse! 

 Miesel lacht meckernd. 

 

5. Szene 

Jo: erscheint im Eingang. Gäste? Gäste aus Holland?! 

Grüss Gott, Willem! Grüss Gott, Herr Miesel! 

Miesel: verbeugt sich. Ich habe die Ehre… 

Jo: Und gleich miteinander! 

Willem: Ein Zufall. 

Han: Schicksal! 

Miesel: Richtig, Schicksal! Wenn ich den Postmeister treffe, 

hab ich Glück… wenn er nicht zu Hause ist: Pech! Wo 

befindet sich die Post? 

Han: Beim Brunnen links, und dann… doch das werden Sie 

nie finden! Ich führe Sie hin. Unterhalte indessen den 

Willem, Jo. Kommen sie, Miesel! 

 Die beiden gehen zum Ausgang. 

Miesel: Ich bedaure sehr, aber… 

Han: Versteht sich! Hochwichtig! Wen wollen Sie denn 

diesmal hereinlegen? 
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Miesel: lacht trocken. Gestern abend, in Monte Carlo… 

 Han zieht die Tür zu. 

 

 6. Szene 

Jo: Setzen Sie sich, Willem!  

 Sie nehmen Platz. 

 Wie mich das freut! Sind Sie gut gereist? 

Willem: O ja. Danke. 

Jo: Ihr Zimmer steht bereit… schon seit Wochen! Wir 

haben Sie längst erwartet! Sind Sie müde? 

Willem: Nein… ich bin nicht müde. 

Jo: Nun, vielleicht legen Sie sich vor dem Nachtessen noch 

etwas hin… ganz wie es Ihnen behagt! Ist das Gepäck 

im Wagen? 

Willem: Ja, im Wagen. 

Jo: nach einem Schweigen, zögernd. Und sonst, Willem? 

Willem: blickt ihr ins Gesicht. Gut. Danke… Sie wissen, ich 

bekomme meine Rente. Und dann hat Gerbrand… Er 

presst die Lippen zusammen. 

Jo: Ach, Willem! 

Willem: nimmt einen Anlauf. Gerbrand hat mir ein Legat 

vermacht von seinem Vater her… Ich habe alles, was 

ich zum Leben brauche.  

 Schweigen. 

Jo: Wir wollen nicht mehr daran denken! 

Willem: Ich muss immer daran denken. Ich bin ein alter Mann. 

Was ich liebte, liegt im Grab. Ich wollte, ich wäre auch 

schon gestorben! Erinnern Sie sich, was Gerbrand 

sagte? Das Leben ist schön, solange wir es lieben… Ich 

kann es nur noch hassen! 

Jo: Sprechen Sie nicht so bitter, Willem! 

Willem: Ich bin überflüssig geworden auf dieser Welt. Ich habe 

hier nichts mehr zu tun. Er starrt auf den Boden. 
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Jo: Nein, Willem, nein! Sie sind nicht überflüssig! Und der 

Süden wird Ihnen guttun! Die Sonne! Die andere Luft! 

Die neue Umgebung! 

Willem: Ich fürchte, ich werde Sie enttäuschen… 

Jo: Mich enttäuschen? Dazu sind Sie viel zu galant! 

 Willem muss lächeln. 

 Hand darauf, Willem! 

Willem: drückt ihre ausgestreckte Rechte. Ich will mir Mühe 

geben… 

Jo: Und weil Sie so brav sind, kriegen Sie jetzt auch etwas 

zu trinken! Sie räumt das Kaffeegeschirr zusammen 

und trägt es zum Maltisch hinüber. Ein Whisky? 

Willem: Ich möchte Sie nicht bemühen… 

Jo: Also… ein Whisky–Soda. Mit Eis? 

Willem: Lieber ohne. 

Jo: hebt einige der auf dem Maltisch stehenden Flaschen 

hoch. Leinöl… Harz… Terpentin… Wo hat er bloss 

den Whisky hingestellt? Sie schaut suchend rundum. 

Willem: Ach, lassen Sie… 

Jo: Die Flasche stand doch sonst immer hier! Ihr Blick 

trifft den Vorhang. Wahrscheinlich da drüben! Sie 

geht in den Abstellraum. Gleich darauf ruft sie. 

Willem! 

Willem: Ja? Er erhebt sich. 

Jo: streckt den Kopf durch die Öffnung. Halten Sie mir 

doch bitte einen Augenblick den Vorhang! Es ist so 

finster da drin. 

Willem: hebt den Vorhang. Im Allerheiligsten? 

 Jo lacht, verschwindet.  

 Das Klirren von Glas. 

 Gefunden? Er blickt in den Nebenraum. 

Jo: Eine ganze Batterie! Da ist auch der Siphon… Und 

Gläser! Sie reicht Willem eine Flasche heraus. 
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Willem: nimmt sie automatisch entgegen. Was steht denn da 

für ein Bild? 

Jo: mit Siphon und Gläsern. Welches meinen Sie? Sie 

stellt die Gläser auf den Tisch. 

Willem: mit gebannten Augen. Wundervoll! Ein Meisterwerk! 

Jo: Was denn? Sie dreht sich nach ihm um. Welches Bild? 

Willem: Dieser Christus, der… Willem erblickt Han, der mit 

verzerrter Miene und abwehrend erhobener Hand im 

Türrahmen steht. 

 

 7. Szene 

Han: kommt rasch herein, laut. Da bin ich wieder! 

Jo: Und Herr Miesel? 

Han: Warum stehst Du dort, Willem? Miesel telegraphiert… 

nach London… oder was weiss ich! So bring doch 

endlich die Flasche her!! 

 Willem lässt den Vorhang sinken. 

Jo: Was ist denn los, Han? Musst du dich Willem schon am 

ersten Tag von deiner… anziehendsten Seite zeigen? 

Oder ist auch er dir lästig? 

Han: Verzeihung! Verzeihung, Willem! Du kennst mich ja… 

Er brennt sich nervös eine Zigarette an. Ich bin eben 

zuweilen… und Miesel… die Hitze… Er nimmt 

Willem die Flasche aus der Hand, schenkt sich ein, 

stürzt den Inhalt des Glases hinunter. 

Jo: Han! 

Han: Verzeihung! Er nötigt Willem zum Sitzen, lässt sich 

selbst in einen Sessel fallen, beginnt unvermittelt zu 

lachen. 

Jo: giesst Whisky in die Gläser, spritzt Siphon. Lach nicht! 

Willem: Zum Wohl, Han! 

Han: Du darfst es mir nicht übelnehmen, Willem! Meine 

Nerven sind etwas kaputt… Wahrscheinlich… 

Jo: Er treibt es ganz unvernünftig! 
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Willem: zu Han. Woran arbeitest du denn? Ich sah da vorhin… 

Han: hastig. Oh… nichts Besonderes! Kleinigkeiten, wie 

stets… tausend Kleinigkeiten! 

Willem: Ja… aber… 

Han: lenkt ab. Ich werde dir alles zeigen und erklären! Bist 

ja noch kaum da! Hast ja noch nicht einmal dein 

Zimmer gesehn!  

Jo: Und das Gepäck liegt auch noch im Wagen! Ich sorge 

dafür, dass man es hinaufbringt. Bleiben Sie nur sitzen, 

Willem! Leisten Sie ihm Gesellschaft! Sonst läuft er 

gleich wieder an die Staffelei! Gut, dass Sie gekommen 

sind! Sie verlässt das Atelier. 

Han: geht zur Tür, schiebt den Riegel vor. Mit veränderter 

Stimme. Ja. Gut, dass du gekommen bist! Er nimmt 

wieder Platz 

Willem: Warum verriegelst du die Tür? 

Han: Miesel hat lange Ohren… 

Willem: Und… Jo? 

Han: Jo soll nichts davon wissen. Oder hat sie vorhin… 

Willem: erregt. Das Bild?! 

Han: Hat sie es gesehen?! 

Willem: Nein, sie nicht! 

Han: atmet auf, trinkt. Und… du?! 

Willem: Herrlich! Genial! Er will sich erheben. Darf ich? 

Han: Nicht jetzt! Später… so oft du willst! Unter einer 

Bedingung… 

Willem: Ich verstehe nicht… 

Han: Kein Wort… zu keinem Menschen! 

Willem: Kein Wort… 

Han: Dann darfst du es sehn! So oft du willst! Sehn… und 

wissen! 

Willem: Und wissen… 

Han: Und helfen! 
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Willem: Was kann ich dir helfen? 

Han: Rache, Willem! Rache für Gerbrand… und für alle 

anderen, die sterben mussten, um leben zu können! 

Willem: Gerbrand ist tot… 

Han: Er lebt in seinem Werk! Er ist unsterblich geworden… 

durch seinen Tod! 

Willem: Man hat… nachher… viel Gutes über ihn 

geschrieben… vieles, was ihn gefreut hätte… viel 

Ehrenvolles. 

Han: Sie haben es erst dem Toten gegönnt… Was hat der 

Tote davon, Willem? 

Willem: Nichts. 

Han: Nichts?! Alles! Den Ruhm, Willem! Die 

Unsterblichkeit! 

Willem: Im Grabe… 

Han: Im Grabe! Ist aber das Werk des Toten nicht das Werk 

des Lebendigen? Ist das Werk des Lebendigen weniger 

wert als das Werk des Toten?! 

Willem: weist auf den Vorhang. Dein Bild? 

Han: Ja. 

Willem: Was kann ich tun? 

Han: Du sollst… Er horcht, springt auf. Das ist Miesel! Er 

schiebt den Riegel zurück. Kein Wort! 

Willem: nickt. Ich verstehe. 

 

 8. Szene 

 Es klopft wieder.  

 Miesel tritt ein. 

Han: verwandelt. Das dauerte aber lange! 

Miesel: trocknet sich die Stirn. Ein Wunder, dass es überhaupt 

gegangen ist! 

Han: Weshalb müssen Sie unbedingt in Rocquebrûne 

Geschäfte machen? Ich dachte, Sie wären in den 

Ferien? 
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Miesel: Ich… und Ferien! 

Han: Oder haben Sie verspielt… im Casino? Kann ich Ihnen 

etwas vorstrecken, Miesel? 

Miesel: setzt sich. Wieviel brauchen Sie? 

Han: schiebt ihm ein Glas zu. Eine Million. 

Miesel: lacht trocken. Sind Sie schon länger verrückt? 

Han: Ist es gefährlich, wenn man weisse Mäuse sieht? 

Miesel: Fragen Sie den Arzt! 

Han: Danke. Lauernd. Aber ob der Arzt wohl eine Ahnung 

hat, wieviel man heute für einen Vermeer bezahlt? 

Miesel: wird aufmerksam. Für einen… was? 

Han: Als ich fünfjährig war, erwischte ich die Masern. Mein 

Onkel selig, der uns damals in Deventer besuchte, 

behauptete später… 

Miesel: Für einen Vermeer? Gibt es ja überhaupt nicht auf dem 

Markt! 

Han: Dann solltest du dir, Willem, wenn du nächste Woche 

nach Paris fährst, unbedingt ein psychiatrisches 

Gutachten beschaffen, bevor du Herrn Salmon 

aufsuchst! Man kann nicht vorsichtig genug sein! 

Miesel: in wachsender Erregung. Isidor Salmon? Am 

Boulevard Haussmann?! 

Han: Ein grossartiger Kunsthändler, Willem! Weltklasse! 

Paris… London… New York! 

Miesel: Was soll dies alles? Was ist mit dem Vermeer?! 

Han: Nimm das Gutachten mit, Willem! Doch dann: Eine 

Million! Kein Feilschen! Billiger gibt die Gräfin das 

Bild nicht her. Du kannst das Herrn Salmon ruhig 

sagen. Der erschrickt nicht so leicht. 

Willem: hat das Spiel verstanden. Geht in Ordnung! 

Miesel: Was geht in Ordnung?! 

Han: schenkt ihm ein. Halb und halb? Oder mehr Siphon? 

Miesel: So reden Sie doch endlich! Wer ist die Gräfin?! 
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Han: zündet gemächlich eine Zigarette an. Aus San Remo. 

Alter italienischer Adel… und eine neue französische 

Jacht! Damit kommt sie gelegentlich herüber nach 

Monte Carlo. Manchmal lädt sie mich ein… Sie wissen 

ja, Segeln war immer meine Schwäche! 

Miesel: Und was ist mit dem Bild?! 

Han: Ach, mit dem… Vermeer? Interessiert Sie das auch? 

Soll ich es Miesel erzählen? Was meinst du, Willem? 

 Willem hebt die Schultern.  

 Egal! Früher oder später erfährt er es sowieso! Wenn 

der Salmon gekauft hat! Also denn: Die Gräfin besitzt 

ein Schloss… irgendwo in den Abruzzen, glaub ich… 

und in diesem Schloss gibt es eine Gemäldegalerie, von 

der man bisher… ich weiss nicht, warum… keine 

Ahnung hatte: Italienische Meister und alte 

Niederländer: Caravaggio und Raffael, Pieter de Hooch 

und Johannes Vermeer… 

Miesel: springt auf, beugt sich, gierig, mehr zu erfahren über 

den Tisch. Vermeer? 

Han: nickt. Und Vermeer! 

 In diesem Augenblick fällt der Vorhang 
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3. Akt 

 1938.  

 Im Museum Boymans in Rotterdam. 

 

 1.Szene 

 Hin– und herflutendes Publikum. Die meisten von 

rechts kommenden Besucher gehen rasch, ohne sich 

aufzuhalten, nach oben. Jene, die niedersteigen, sind 

still und nachdenklich, manche unter ihnen sichtlich 

ergriffen. 

 Ehepaar erscheint von rechts. 

Mann: zögert vor einem Gemälde. Ist das nicht ein Frans 

Hals? 

Frau: Schon möglich… 

Museumsdien.: herzutretend. Dieses Bild stammt von Adriaen 

Brouwer, mein Herr. Brouwer: 1606 bis 1638… 

Wünschen Sie einen Katalog? 

Mann: Nein, danke. 

Frau:  ungeduldig. Was stehst du noch herum, Joost? Komm 

jetzt endlich! 

Mann: Hängt der neue Vermeer oben? 

Frau: Ganz allein für sich an einer Wand! Beeil dich! Sonst 

wirst du das Bild gar nicht mehr zu sehen bekommen! 

Es stehen immer so viele Leute davor… 

Museumsdien.: Ja, beeilen Sie sich, mein Herr! In einer Viertelstunde 

wird geschlossen. 

Mann:  schaut auf die Uhr. Um halb elf Uhr vormittags? 

Museumsdien.: Ausnahmsweise, mein Herr. Es sind einige Experten 

da… Er zeigt auf die Tür links. …drinnen, beim Herr 

Direktor! Und nachher findet eine Pressekonferenz 

statt. Doktor Bredius wird eine Erklärung abgeben, 

und… 

Frau:  Wo bleibst du, Joost? 
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Mann: Entschuldigen Sie… 

 Ehepaar verschwindet nach oben. 

 

 2. Szene 

Amerikaner: hastig von rechts. Hello! Where's the famous painting, 

they have discovered? You know what I mean? 

Museumsdien.: Sie meinen «Die Emmausjünger«? Das neuentdeckte 

Gemälde von Johannes Vermeer? 

Amerikaner: Okay! Vermeer, that's it! 

Museumsdien.: Johannes Vermeer van Delft: 1632 bis 1675… 

Amerikaner: I know! I know! Where's the picture? 

Museumsdien.: Dort oben! Aber beeilen Sie sich, mein Herr! In einer 

Viertelstunde… 

Amerikaner: All right. I'll be back in no time. Thank you. Er eilt die 

Treppe empor. 

 

 3. Szene 

 Einen Augenblick später kommen von oben links 

Elisa und Jo. 

Elisa: Mich hat es im Innersten erschüttert. Ich kann mit 

Worten kaum sagen, was ich empfinde. Es ist, als ob 

man in eine fremde Welt träte… in einen magischen 

Kreis, wo das eigene Denken aufhört und eine 

unbekannte, geheimnisvolle Kraft über dich Macht 

gewinnt. 

 Jo nickt mit sinnenden Augen. 

 Wie still die Menschen da oben werden! Wie in einer 

Kirch… oder Kapelle! Und schliesslich ist es ja auch 

eine Art Gottesdienst: Die Anbetung des Göttlichen, 

das sich als Schönheit offenbart. 

Jo: abwesend. Das Gesicht Christi… 

Elisa: Du musst mich recht verstehn! Ich bin Calvinistin. Gott 

ist Geist, nicht Bild. Man hat mich gelehrt, dass 

Bilderdienst… Götzendienst sei! Aber ist Gott nicht in  
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